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dalla fiaba di Hans Christian Andersen 

LAREGINADELLENEVI 
Piccola Operina Rock 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’è una bambina che ha trascorso molte sere della sua infanzia a leggere e ascoltare La Regina delle Nevi. Non c’era solo 

Gerda, in quella storia, in cui lei potesse ritrovarsi. C’erano anche gli ostacoli che la sua piccola vita si sarebbe presto 

trovata ad affrontare: assenze, lontananze, partenze, ritorni, viaggi, distanze. Un telefono che suona e dall’altra parte un 

pianto. Per questo, per lei abbiamo scelto di raccontare questa favola.  

 

con GIUSEPPE CICIRIELLO, DEIANIRA DRAGONE  
e con PIERO SANTORO 
disegno luci FRANCESCO DIGNITOSO 
elaborazioni musicali MIRKO LODEDO  
costumi LISA SERIO  
macchinista PIERO SANTORO  
progetto ENRICO MESSINA e GIUSEPPE CICIRIELLO 
da un’idea di ENRICO MESSINA 
organizzazione MICHELA CERINI  
comunicazione produzioniPUNES  
regia ENRICO MESSINA  
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LA FAVOLA 

 

La Regina delle Nevi è una della più conosciute fiabe di Hans Christian Andersen e, forse, anche la più 

bella; certo la più complessa e sfaccettata. Racconta di un’amicizia, tenerissima e strettissima, tra due 

bambini: Gerda e Kay. E di come la piccola Gerda, resasi conto della “perdita” del suo caro e amato 

compagno di giochi tra le rose del loro piccolo giardino, sia pronta a mettersi in cammino per cercarlo. 

La “crisi” provocata dalla scomparsa dell’amico diventa l’occasione per lei di mettersi in viaggio, di 

abbandonare il mondo protetto dell’infanzia per avventurarsi in quello incerto e conflittuale 

dell’adolescenza. Un viaggio fantastico in cui la bambina sarà capace di superare ogni ostacolo, 

inoltrandosi in situazioni imprevedibili e impreviste, incontrando figure straordinarie, e accettando 

qualunque sacrificio pur di “salvare” Kay. Un percorso interiore di crescita e costruzione della propria 

identità; un lungo e complesso cammino emotivo che condurrà la piccola Gerda a ritrovare l’amico Kay 

e a liberarlo “dall’incanto” della Regina delle Nevi grazie solo al calore delle sue lacrime. Mai Gerda 

dimentica e sempre ricorda il motivo del suo essersi messa in viaggio: perché l’esperienza dell’amicizia è 

quella di un dono di sé gratuito. E al termine di questo lungo cammino i due amici ritorneranno 

cambiati, cresciuti. “...stavano li seduti entrambi adulti eppure bambini, bambini nel cuore. Ed era estate, fiorivano le 

rose”.  

 

I TEMI  

 

La Regina delle Nevi è una storia destinata apparentemente ad un pubblico infantile ma, in realtà, è piena 

di significati e messaggi universali. Il viaggio che Gerda, la protagonista, intraprende per ritrovare 

l’amichetto Kay, rapito dalla crudele regina delle nevi, è una metafora del passaggio dalla fanciullezza 

all’età dell’adolescenza. La scheggia di ghiaccio finita nel cuore di Kay è quella che un po’ tutti oggi 

conserviamo nel nostro cuore, ma il pianto d’amore di Gerda riuscirà a scioglierla, alla fine. Per 

sconfiggere la regina delle nevi non occorrono pozioni magiche. Il pianto di Gerda scioglie il dolore 

raggrumato nel cuore di Kay: è l’amore, quell’andare verso. L’interesse appassionato per questa fiaba 

nasce dal riconoscimento della sua ricchezza simbolica, è il percorso iniziatico di due bambini 

dall’infanzia all’adolescenza, un tempo della vita in cui si è molto vulnerabili, ci si ritrova diversi, a volte 

arroganti, con lo sguardo duro, soli. Questa fiaba ci incoraggia ad andare là, dove qualcuno è 

prigioniero delle nevi, ed uscirne insieme. Un messaggio di amore universale, dunque, e l’invito ad 

essere solidali gli uni con gli altri. La Regina delle Nevi racconta la vittoria delle forze del cuore sul freddo 

intelletto astratto che, con la sua critica priva di calore, uccide i rapporti umani, promettendo certezze 

sulle quali non si può costruire nulla. È l’augurio che l’amore, inteso come comprensione e fiducia 
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incondizionata nelle capacità dell’altro, possa vincere le seduzioni di un sapere senza anima, che oggi 

come ai tempi di Andersen minaccia di raffreddare i nostri cuori. Grazie alla sua tenacia, anche nei 

momenti di sconforto e solitudine, Gerda non perde la forza per superare le difficili prove che la 

porteranno a ritrovare Kay e riportarlo a casa. Dopo tanti incontri raggiunge il castello della Regina 

dove deve affrontare, per ultimo, l’amico di un tempo, ora freddo come il ghiaccio. Kay, incantato 

dall’intelligenza e perfezione della Regina, sembra prigioniero del suo cuore gelato, confuso e sedotto 

dalla solitudine e tenuto lontano dalla vita e dagli affetti. Grazie alla crescita avvenuta durante il viaggio, 

Gerda riuscirà a capire come rompere l’isolamento di Kay: il calore dei sentimenti scioglierà il gelo nel 

cuore dell’amico che finalmente ricomincerà a vivere le sue emozioni.  

L’amicizia ed il fluire dell’affetto dall’una all’altro riavvicineranno i due protagonisti, ormai entrambi 

adulti, eppure bambini, bambini nel cuore.  

La fiaba di Andersen racconta un viaggio, inteso non solo come l’esperienza che Gerda compie alla 

ricerca dell’amico, ma anche come percorso interiore, di crescita e costruzione della propria identità: un 

cammino emotivo che spinge la protagonista ad abbandonare il mondo protetto dell’infanzia per 

avventurarsi nella fase conflittuale dell’adolescenza.  

Ciascuna tappa di questo viaggio ha un significato metaforico. Così, le scarpette rosse che Gerda getta 

nel fiume per ritrovare Kay sono i primi oggetti di cui si priva, l’inizio di un processo di abbandono 

delle costrizioni materiali verso una fortificazione interiore. La bellezza seducente del giardino della 

Signora dei fiori nasconde in realtà un mondo falso ed insidioso, fatto di pericolose illusioni da cui 

scappare, perché un giardino nel quale niente muore non esiste. Le cornacchie sono simbolo di 

sentimenti che la bambina rifugge: vivono una vita non loro, accettano la mediocrità e si stupiscono che 

non voglia fermarsi tra agi e comodità. La brigantessa, selvaggia ed apparentemente cattiva, in realtà si 

rivela una figura generosa, affascinata dalla dolcezza di Gerda, e le offre un aiuto concreto affinché 

possa proseguire il suo cammino. La signora di Lapponia, una vecchina che incarna la saggezza, ricorda 

a Gerda che “la forza dei 12 uomini” che sta cercando per poter liberare Kay si trova unicamente nel 

suo cuore, e che dovrà affrontare la Regina delle Nevi da sola e senza protezione. Infine, l’incontro con 

Kay nel regno gelato è rappresentato da un semplice abbraccio che scalderà il cuore del ragazzo e gli 

trasmetterà la consapevolezza che la perfezione è in un attimo che può sembrare eterno.  

I bambini e gli adolescenti si possono riconoscere nell’esperienza di amicizia profonda e nel gioco dei 

protagonisti della fiaba. Vedono rispecchiato nel racconto il sentimento della solitudine, caratteristico 

della loro età. Spesso ci si sente in grado, come Kay, di fare tutto da soli, ma si rischia di chiudersi nel 

proprio mondo, in un profondo isolamento sia dagli altri che da se stessi, senza permettersi espressioni 

di debolezza e negando le proprie emozioni.  

Gerda invece mostra come sia possibile chiedere aiuto agli altri per essere determinati nell’inseguire i 
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propri sogni, ragionare con la propria testa, scoprire inaspettati lati positivi e credere alla propria forza 

interiore.  

 

(in coda alla scheda riportiamo il testo integrale della fiaba di Andersen) 

 

IL FILM DI ANIMAZIONE di F. Ivanov (1957) 

 

Kai e Gerda sono un bambino e una bambina che abitano in case affacciate e che passano il tempo 

coltivando la loro amicizia e le loro rose, esposte su un giardino sospeso tra gli abbaini delle loro 

abitazioni. Durante una sera d’inverno Kai viene colpito al cuore da un scheggia di ghiaccio che gli fa 

scordare l’affetto che provava per la sua amica. Dietro questo maleficio c’è la regina delle nevi la quale,  

raggiunto il villaggio con la sua slitta, conduce Kai via con sé. Allora Gerda pur di ricondurre a casa il 

suo amico affronterà da sola un pericolosissimo viaggio fino al palazzo della terribile regina. Nel 1957 

Lev Atamanov, uno dei padri fondatori dell’animazione sovietica, rilegge l’omonima fiaba di Andersen 

(la stessa che ha ispirato Frozen – Il regno di ghiaccio) in un’ottica laica, rimuovendo tutti i riferimenti 

all’iconografia cristiana del testo danese e trasformandola in una celebrazione del coraggio e 

dell’amicizia disinteressati propri dell’infanzia. Il viaggio di Gerda è un iter di crescita e insieme una 

discesa verso un inferno di ghiaccio, attraverso un territorio sempre piú spoglio e freddo man mano che 

la meta finale si approssima. Un viaggio condotto a piedi nudi, a testimoniare che nulla della sua vita 

precedente può esserle d’aiuto se non l’affetto per il suo amico, unico pensiero a guidarla attraverso 

lande sconosciute e impervie. Lungo la strada farà nuove conoscenze e comprenderà che i rapporti 

personali costituiscono un prezioso motivo di conforto ma anche un tessuto di legami da cui nel corso 

della vita ci si deve saper districare per non perdere di vista gli obiettivi più importanti (l’affetto per Kai 

nello specifico) e per non trasformarsi in vittime di quelle stesse persone che avrebbero voluto aiutarci. 

Particolarmente significativo è il fatto che, tolto Kai, tutti i personaggi principali della storia sono 

femminili e tutti contribuiscono allo sviluppo della personalità della piccola Gerda che dovrà dal canto 

suo trovare la forza per abbandonare il rifugio rassicurante di queste amicizie ancora di stampo infantile 

per puntare a quell’unico elemento maschile che solo può traghettarla nell’adolescenza e proiettarla 

nell’età adulta. Da una certa prospettiva la sua ricerca può anche essere letta come la riconquista di un 

amante perduto, traviato da una passione subitanea e alienante per una donna carismatica, maliziosa e 

più esperta, per sconfiggere la quale serve la forza di un amore puro come quello di una bambina e la 

determinazione propria di una donna adulta. Il cuore gelido del film è infatti la regina delle nevi, 

statuaria figura femminile che con la sua austera bellezza e la severità del suo sguardo dispensa in egual 

misura timore e attrazione. Glaciale ed imperscrutabile, ha i tratti di una vera e propria antimadre che 
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adotta atteggiamenti apparentementi materni con Kai con lo scopo però non di acuire la sua sensibilità 

quanto piuttosto di smorzarla e di rendere il suo cuore insensibile all’amore. E il film insegna che 

nessuno è al sicuro da questo pericolo, perché anche nel caldo tepore delle nostre case una scheggia di 

ghiaccio e indifferenza può insinuarsi nel nostro cuore, chiudendoci ai rapporti con gli altri. Il contrasto 

tra la durezza del mondo reale e la delicatezza dell’universo interiore è sottolineata da un iterato 

contrasto tra gli ambienti esterni, caratterizzati da tonalità fredde e cupe, e quelli interni, illuminati dalla 

luce calda e avvolgente del fuoco. La narrazione ha un taglio prevalentemente drammatico, stemperato 

in parte da alcuni intermezzi in cui compare il narratore, un vecchio elfo di nome Ole-Lukøie, anch’egli 

protagonista di una fiaba di Andersen. L’animazione è molto fluida e detagliata ma al di là degli aspetti 

tecnici ciò che colpisce di più è la capacità del regista di calare la storia in un’atmosfera onirica, 

costantemente aperta allo stupore e alla meraviglia più genuini, emozioni che le grandi major 

dell’animazione odierna (Disney, Dreamworks, Fox, ecc.) hanno sacrificato da tempo all’altare di una 

comicità chiassosa e superficiale. E proprio questa intensa vena fantastica ha conquistato Riccardo che 

è rimasto incantato dal piccolo giardino sospeso che Gerda e Kai avevano costituito tra le loro due case 

e in cui si incontravano e accudivano le loro rose, segno di un’amicizia speciale, delicata ma nello stesso 

tempo abbastanza robusta da tenerli sollevati tra le nuvole, al di sopra della prosaica vita delle persone 

comuni. Letizia invece, che è ancora in piena fase “principesse”, ha focalizzato tutta l’attenzione sulla 

regina delle nevi e ogni volta che compariva sullo schermo si stringeva a me, affascinata e insieme 

intimorita dal suo sguardo. Lo stesso fascino l’ha subito Hayao Miyazaki che in passato ha dichiarato di 

aver deciso di continuare il suo lavoro nel campo degli anime, nonostante le difficoltà iniziali, proprio 

dopo aver visto questo film. E difficilmente riusciamo a immaginare un merito più grande per un’opera 

d’animazione.  

 

LA MUSICA ROCK  

La “leggenda” narra che Jimmy Page, il chitarrista dei Led Zeppelin, per comporre l’assolo di Stairway 

to Heaven (secondo la rivista Guitar World, il miglior assolo di chitarra mai eseguito), si chiuse in una 

cella Frigorifero, così che il freddo lo stimolasse ad avere la più alta concentrazione possibile su ciò che 

stava facendo… 

Proporre ai bambini l’ascolto della musica dei Led Zeppelin e, più in generale, della musica Rock può 

certamente sembrare un azzardo. Ma, per dirla con le parole di Franco Lorenzoni, “… i bambini 

pensano grande…”. La loro reazione, il loro stupore, il loro coinvolgimento fisico ed emotivo, la loro 

curiosità e i loro commenti a fine spettacolo hanno confermato la scelta che abbiamo deciso di fare.  

Ci piace anche, ma solo per sorridere un po’, ricordare le parole di un musicista, nostro caro amico che, 

al termine dello spettacolo, abbracciandoci, ci disse: “… finalmente uno spettacolo di teatro ragazzi 
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senza fisarmonica e violino!”.  

 

La musica Rock, che ha ereditato la tradizione folk delle canzoni di protesta, rappresenta per 

antonomasia la musica del cambiamento, della rivoluzione, della rottura degli schemi convenzionali, del 

rifiuto della cultura dominante. Si sviluppa negli anni sessanta del Novecento come evoluzione del rock 

'n' roll, in seguito alla diffusione di nuove tecniche elettroniche e all'influenza del beat britannico. 

La linea di confine che separa il generico ribellismo adolescenziale del “rock 'n' roll” e la nuova 

consapevolezza del rock come forma d'arte a sé venne tracciata all'alba degli anni Sessanta da B. Dylan 

e da gruppi come i Beatles, i Rolling Stones e gli Who. A San Francisco nacque la c controcultura: i 

giovani bianchi della classe media elessero la musica a motivo della loro esperienza esistenziale, 

scegliendo la vita comunitaria in opposizione alla famiglia tradizionale, condividendo il lavoro della 

terra e le esperienze con vari tipi di droghe. Il punto più alto della stagione d'oro del rock fu toccato nel 

1969 al festival di Woodstock, con artisti come Jimi Hendrix e Janis Joplin. In particolare, Jimi Hendrix 

radicalizzò e distorse il suono della chitarra elettrica attraverso performance provocatorie, trasformando 

lo strumento musicale in una parodia dei cannoni da guerra. Mentre i Doors reinterpretavano il blues 

con la poesia del loro carismatico leader Jim Morrison (1943-1971), in altra direzione si muoveva il rock 

urbano dei Velvet Underground, primo esempio di unione multimediale tra musica e arti figurative, 

grazie alle influenze dell'artista Andy Warhol. A partire dagli anni Settanta, il rock ha continuato a 

cercare nuove strade: è nato il rock progressivo, contaminazione di un rock che abbracciava di volta in 

volta jazz, folk e avanguardie colte, i cui massimi esponenti sono stati i Pink Floyd, i Genesis e i King 

Crimson. Più diretto, ma altrettanto innovativo è stato il glam rock, dove spiccava il gusto per il 

travestimento e la trasgressione, portato avanti, seppure in differenti direzioni, da artisti quali Marc 

Bolan (1947-1977), David Bowie e i Queen. Se alla fine degli anni Settanta la spinta più innovativa del 

rock sembrava sul punto di esaurirsi, una nuova ondata (la new wave) ha cominciato a imporsi sulla scena 

musicale statunitense e britannica. Da un lato la poetessa Patty Smith e Bruce Springsteen, dall'altro il 

punk britannico dei Clash e dei Sex Pistols, che ha riportato il rock ad atmosfere e sonorità ruvide e 

immediate. Gli anni Ottanta hanno segnato sempre più l'avvicinamento tra rock e pop, e i confini 

musicali sono diventati sempre più labili: nel segno della sperimentazione attenta alle nuove tendenze 

sono rimasti alcuni reduci degli anni Settanta quali Peter Gabriel, Brian Eno, Robert Fripp (n. 1946),  

nonché band emerse dal punk tra cui i Cure, i New Order, i Police e, successivamente, gli U2. 

 

I LED ZEPPELIN 

I Led Zeppelin sono stati un gruppo musicale britannico formatosi nel 1968, considerato tra i grandi 

innovatori del rock e tra i principali pionieri dell’hard rock. La loro musica, le cui radici affondano in 
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generi diversi tra cui blues, rockabilly e folk, ha costituito una formula completamente inedita per 

l’epoca, finendo con l’influenzare in qualche modo tutti i gruppi rock del loro tempo e del futuro. 

Il gruppo, scioltosi nel 1980, anno della morte del batterista, fu composto per l’intero periodo della sua 

attività da Robert Plant (voce, armonica), Jimmy Page (chitarre), John Paul Jones (basso, tastiere) e 

John Bonham (batteria, percussioni). 

La discografia del gruppo comprende nove album in studio pubblicati dal 1969 al 1982. A partire dagli 

anni novanta hanno visto la luce diverse raccolte di brani, editi e inediti, e alcune incisioni di spettacoli 

dal vivo risalenti al periodo di attività. Degna di segnalazione è anche la circolazione di un cospicuo 

numero di bootleg sul mercato “non ufficiale”. 

Il primo omonimo album della band inglese esce il 12 gennaio del 1968: il disco, registrato a Londra, 

contiene brani dallo stile heavy, con evidenti e riuscitissime commistioni di elementi folk, blues e rock: 

il successo arriva prestissimo, soprattutto in America. 

Un grande merito, per questo album di esordio, va attribuito al chitarrista Page, che riesce a creare un 

suono a dir poco geniale, riproducendo il sound utilizzato durante i concerti dal vivo. Ascoltando il 

disco, infatti, si ha la sensazione di assistere ad un concerto live, poiché si avverte lo stesso 

coinvolgimento e la stessa continuità nel suono. 

Nello stesso anno esce anche il secondo album, intitolato “Led Zeppelin II”. Anche questo album si 

piazza ai primi posti delle classifiche in America per molti anni. I Led Zeppelin presentano il loro 

album facendo concerti in giro per il mondo, e ovunque vengono accolti con grande entusiasmo. Il 

terzo album “Led Zeppelin III” contiene brani meno duri dei precedenti, e viene criticato dalla stampa, 

che lo ritiene invece troppo “fiacco”. I componenti della band, toccati dai commenti poco piacevoli dei 

mass media, decidono di non fare alcuna tournèe e dedicarsi alla registrazione del quarto album. 

Intitolato “Led Zeppelin IV” in maniera impropria, in realtà questo album non ha un titolo preciso, 

perché viene chiamato anche “ZoSo” oppure “Runes Album”. Questo disco include brani rock ed altri 

folk, ma forse la canzone più conosciuta dell’album è Stairway to Heaven, che la band considera il loro 

“inno personale”. Dopo il tour in America per promuovere l’album, i Led Zeppelin arrivano anche in 

Italia, al Velodromo Vigorelli di Milano. Il 5 Luglio 1971 la band inglese partecipa ad una tappa del 

famoso “Cantagiro”, ma il concerto dura poco a causa degli scontri tra le forse dell’ordine ed il 

pubblico. Il quinto album, anche questo senza un titolo preciso, esce nel 1973. Successivamente gli 

viene attribuito il titolo “Houses of the Holy”: i brani in esso contenuti sono rimasti impressi nella 

storia della rock music. I concerti in America registrano il “tutto esaurito”, superando addirittura il 

record di spettatori detenuto dai Beatles. Il gruppo inglese fonda anche una casa discografica, chiamata 

“Swan Song Records”, che lancia nuovi artisti come Maggie Bell, Dave Edmunds, Bad Company. Il 

primo album doppio con la nuova etichetta discografica esce nel 1975, e si intitola “Physical Graffiti”, e 
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contiene sia brani dei precedenti album, sia recenti incisioni. Il successo di questo disco è strepitoso. 

Dal 1976 in poi, però, qualcosa comincia a cambiare. Dopo l’incidente avvenuto a Robert Plant e sua 

moglie, il gruppo si trova costretto ad interrompere le tournèe e quindi si mette a lavorare per produrre 

il settimo album, intitolato “Presence”, che però non è all’altezza dei precedenti. 

Alla fine del 1976 esce nelle sale cinematografiche il film “The Song  Remains the Same”, una pellicola 

che documenta le esibizioni dal vivo del gruppo a partire dal 1973. La tournèe cominciata nel 1977 si 

interrompe bruscamente per la notizia della morte improvvisa del figlio di Plant, che medita di lasciare 

la band. Nel 1978 i Led Zeppelin incidono l’album “In Throught the Out Door”, che pare avvicinarsi al 

genere “rock progressivo”. 

Da questo momento in poi comincia il declino della band, e anche i critici parlano di loro come di un 

gruppo ormai “sorpassato”. Il 25 settembre 1980 il batterista Bonham partecipa alle prove 

completamente ubriaco, e il giorno dopo viene trovato morto a casa di Page, soffocato dal vomito: pare 

che abbia bevuto circa 40 vodka. Dopo la morte di John Bonham giungono alla decisione di 

interrompere la loro attività artistica: è il 4 dicembre 1980 quando i Led Zeppelin si sciolgono 

ufficialmente. 

Dopo lo scioglimento del gruppo i componenti hanno continuato le loro carriere musicali 

singolarmente, riunendosi solo in rarissime occasioni. 

In seguito alla morte di Bonham, Page e Plant hanno proseguito la propria attività musicale come 

solisti, incidendo insieme gli album No Quarter: Jimmy Page and Robert Plant Unledded e Walking 

into Clarksdale e ritrovandosi occasionalmente per esibirsi dal vivo nel corso di eventi commemorativi 

o celebrativi. I Led Zeppelin sono tra i gruppi di maggior successo commerciale nella storia della 

musica moderna: dal 1968 ad oggi il gruppo ha venduto oltre 300 milioni di dischi. 

Il 12 gennaio 1995 i Led Zeppelin sono stati introdotti nella Rock and Roll Hall of Fame. 

In una classifica stilata nel 2003 dalla rivista Rolling Stone, i Led Zeppelin risultano al 14º posto tra i 

100 musicisti più importanti di tutti i tempi: la stessa Rolling Stone ha avuto modo di definire a più 

riprese i Led Zeppelin come “Il gruppo più pesante di tutti i tempi, indiscutibilmente uno dei gruppi 

più duraturi della storia del rock” e “il gruppo più importante degli anni settanta. 

Nella stessa misura, la Rock and Roll Hall of Fame ha affermato che l’influenza che il gruppo ha 

esercitato negli anni settanta è «rilevante come quella che i Beatles hanno avuto nel decennio 

precedente» e l’emittente VH1 ha definito i Led Zeppelin come «il più importante gruppo rock della 

storia». 
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IL TESTO DELLA FIABA DI ANDERSEN 

LA REGINA DELLE NEVI  
di Hans Christian Andersen 
 
Fiaba in sette storie 

 

Prima storia, che tratta dello specchio e delle schegge 

 

Guarda, adesso cominciamo, quando saremo alla fine della storia ne sapremo più di quanto ne 

sappiamo adesso, perché qui si parla di uno spirito cattivo, uno dei peggiori, "il diavolo." Un giorno era 

proprio di buon umore, perché aveva costruito uno specchio che aveva la facoltà di far sparire 

immediatamente tutte le cose belle e buone che vi si rispecchiavano, come non fossero state nulla; 

quello che invece era brutto e che appariva orribile, risaltava ancora di più. I più bei paesaggi 

sembravano spinaci cotti, e gli uomini migliori diventavano orribili o stavano schiacciati a testa in giù; i 

volti venivano così deformati che non erano più riconoscibili, e se qualcuno aveva una lentiggine, allora 

poteva essere ben sicuro che questa si sarebbe allargata fino al naso e alla bocca. Era straordinariamente 

divertente, diceva il diavolo. Se c'era un pensiero pio e buono questo nello specchio diventava una 

smorfia, così il diavolo doveva per forza ridere della sua divertente invenzione. Tutti quelli che 

andavano a scuola di magia, perché lui teneva una scuola di magia, raccontavano in giro che era 

successo un prodigio: adesso finalmente si poteva vedere, dicevano, come erano veramente il mondo e 

gli uomini. Corsero intorno con lo specchio e alla fine non ci fu più un solo paese o un solo uomo che 

non fosse stato deformato nello specchio. Ora volevano volare fino al cielo per prendersi gioco degli 

angeli e «di nostro Signore». Più volavano in alto con lo specchio, più questo rideva con violenza: 

riuscivano a malapena a tenerlo; volarono sempre più in alto, vicino a Dio e agli angeli; a un certo 

punto lo specchio tremò così terribilmente per le risate, che sfuggì loro di mano e precipitò verso la 

terra, dove si ruppe in centinaia di milioni, di bilioni di pezzi, e ancora di più. E così fece molto più 

danno di prima, perché alcuni pezzi erano piccoli come granelli di sabbia, e volavano intorno al vasto 

mondo, e quando entravano negli occhi della gente vi rimanevano, così la gente vedeva tutto storto, 

oppure vedeva solo il lato peggiore delle cose, perché ogni piccolo pezzettino dello specchio aveva 

mantenuto la stessa forza che aveva lo specchio intero. A qualcuno una piccola scheggia dello specchio 

cadde addirittura nel cuore, e questo fu veramente orribile: il cuore divenne come un pezzo di ghiaccio. 

Alcune schegge dello specchio erano invece così grandi che vennero usate per farne vetri da finestra, 

ma non era il caso di guardare i propri amici attraverso quei vetri; altri pezzi diventarono occhiali, e 

questo fu proprio un male, quando la gente metteva gli occhiali per vedere meglio e per essere obiettiva. 

Il maligno rideva tanto che lo stomaco gli ballava tutto, e gli faceva il solletico. Ma fuori volavano 
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ancora piccoli pezzi di vetro nell'aria. Ora sentiamo cosa accadde. 

 

Seconda storia. Un bambino e una bambina 

 

Nella grande città, dove ci sono tante case e tanti uomini che non resta posto perché tutta la gente 

possa avere un giardinetto, e dove per questo la maggior parte della gente deve accontentarsi dei fiori 

nei vasi, abitavano due bambini poveri, che avevano però un giardino appena più grande di un vaso di 

fiori. Non erano fratelli, ma si volevano bene come se lo fossero stati. I genitori erano vicini di casa, 

abitavano in due soffitte nel punto in cui i tetti delle due case confinavano e le grondaie si univano si 

affacciava da ogni casa una finestrella; bastava solo scavalcare la grondaia, per poter passare da una 

finestra all'altra. 

I genitori avevano messo lì fuori ognuno una grossa cassa di legno e in questa crescevano le erbe 

aromatiche che usavano in cucina, e un piccolo roseto; ce n'era uno in ogni cassa e cresceva proprio 

bene. Un giorno i genitori pensarono di mettere le casse in modo trasversale sulla grondaia, così da 

unire quasi le due finestre e creare come un terrapieno di fiori. I rametti del pisello pendevano dalle 

casse, i roseti allungavano i rami e si arrampicavano intorno alle finestre, intrecciandosi in un arco di 

trionfo di verde e di fiori. Poiché le cassette erano molto alte e i bambini sapevano che non potevano 

scavalcarle avevano avuto il permesso di uscire dalla finestra, sedersi sui loro piccoli seggiolini sotto le 

rose e lì giocare beatamente. 

D'inverno però questo divertimento non c'era. Le finestre erano gelate, ma allora i bimbi scaldavano 

una monetina di rame e la mettevano sulla finestra gelata, perché si formasse un piccolo spiraglio 

rotondo; dietro ogni spiraglio faceva capolino un dolcissimo occhio, uno da ogni finestra; erano il 

bambino e la bambina. Lui si chiamava Kay e lei Gerda. D'estate con un balzo potevano incontrarsi; 

d'inverno dovevano invece scendere molte scale e poi salirne altrettante; c'era tempesta di neve. 

«Sono bianche api che sciamano!» disse la vecchia nonna. 

«Hanno anche loro un'ape regina?» chiese il bambino, perché sapeva che tra le vere api c'era anche una 

regina. 

«Certo che ce l'hanno!» rispose la nonna. «Vola dove le api sono più fitte! È più grande di tutte, e non si 

posa mai sulla tena, risale di nuovo nel cielo scuro. Molte notti d'inverno vola attraverso le strade della 

città e guarda nelle finestre, allora queste gelano in modo stranissimo, come venissero ricoperte di 

fiori.» 

«Sì, l'ho visto!» esclamarono entrambi i bambini, e quindi sapevano che quella era la verità. 

«La regina della neve può entrare qui?» chiese la bambina. 

«Lascia che venga!» rispose il ragazzo. «La metto sulla stufa calda, così si scioglie.» 
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Ma la nonna, carezzandogli i capelli, raccontava altre storie. 

Di sera il piccolo Kay, già mezzo svestito, si arrampicò su una sedia vicino alla finestra e guardò fuori 

da quel piccolo buco, un paio di fiocchi di neve caddero là fuori e uno di questi, il più grande, restò 

posato sull'angolo di una delle cassette di fiori. Crebbe sempre più e alla fine si trasformò in una donna 

avvolta in sottilissimi veli bianchi che sembravano formati da milioni di fiocchi di neve brillanti come 

stelle. Era molto bella e fine, ma fatta di ghiaccio, di un ghiaccio splendente e brillante, eppure era viva; 

gli occhi osservavano come due chiare stelle, ma non c'era pace né tranquillità in loro. Fece cenno verso 

la finestra e salutò con la mano. Il bambino si spaventò e saltò giù dalla sedia, e allora fu come se là 

fuori volasse un grande uccello davanti alla finestra. 

II giorno dopo tutto era gelato; poi venne il disgelo, e infine giunse la primavera, il sole splendette, il 

verde spuntò, le rondini costruirono i nidi, le finestre si aprirono e i bambini si ritrovarono nel loro 

piccolo giardino lassù vicino alla gronda del tetto sopra tutti gli altri piani. 

Le rose quell'estate fiorirono meravigliose; la bambina aveva imparato un inno in cui si parlava di rose e 

arrivata a quel punto pensava alle sue; lo cantava insieme al ragazzino: 

Le rose crescono nelle valli, laggiù parleremo con Gesù Bambino! 

I piccoli si tenevano per mano, baciavano le rose e guardarono verso il sole di Dio parlando come se 

Gesù Bambino fosse stato là. Che belle giornate estive, come era bello stare fuori vicino a quei freschi 

roseti, che sembrava non volessero mai smettere di fiorire. 

Kay e Gerda guardavano in un libro di figure immagini di animali e di uccelli, quando la campana batté 

proprio le cinque dal grande campanile, e Kay esclamò: «Ahi! Ho avuto una fitta al cuore, e mi è entrato 

qualcosa nell'occhio!». 

La bambina gli prese il capo; lui sbatteva gli occhi, ma no, non si vedeva niente. 

«Non credo che sia uscita» disse, ma non era così. Era proprio uno di quei granellini di vetro che si 

erano staccati dallo specchio, dallo specchio magico, ce lo ricordiamo quell'orribile specchio che 

rendeva tutte le cose grandi e buone che vi si specchiavano piccole e orribili, mentre le cose cattive e 

malvage risaltavano molto e di ogni cosa si vedevano subito i difetti. Povero Kay, anche lui aveva 

ricevuto un granello, proprio nel cuore. E il cuore gli sarebbe presto diventato di ghiaccio; ora non 

sentiva più male, ma il granello era sempre là. 

«Perché piangi?» chiese. «Sei brutta quando piangi, e poi io non ho niente!» E improvvisamente gridò: 

«Uh! quella rosa è stata morsicata da un verme! E guarda: quell'altra è tutta storta! In fondo sono rose 

orribili! assomigliano alle cassette in cui si trovano!». E intanto col piede colpì duramente la cassetta e 

strappò due rose. 

«Kay! che cosa fai?» gridò la bambina, e quando lui vide che lei si era spaventata, strappò un'altra rosa e 

corse via nella sua finestra, lontano dalla brava Gerda. 
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Quando poi lei arrivava col libro illustrato, lui diceva che era un passatempo per bambini, e quando la 

nonna raccontava le storie, lui interveniva sempre con un «Mah», e addirittura si metteva a camminare 

dietro di lei, si metteva i suoi occhiali e parlava proprio come la nonna; era bravissimo a imitarla e la 

gente rideva. Presto imparò a imitare la gente della strada. Tutto quello che c'era in loro di strano e 

brutto, Kay lo sapeva imitare, e così la gente diceva: «È proprio in gamba quel ragazzo!». Ma in realtà 

tutto accadeva per quel vetro che gli era entrato nell'occhio, quel vetro che gli stava sul cuore: per 

questo si comportava così, prendeva in giro persino la piccola Gerda, che gli voleva un bene dell'anima. 

Ora i suoi passatempi erano ben diversi da quelli di prima erano molto seri: un giorno d'inverno, 

mentre nevicava forte arrivò con una grande lente di ingrandimento, sollevò fuori dalla finestra l'orlo 

della sua giacchetta blu e aspettò che i fiocchi di neve vi si posassero. 

«Guarda in questa lente, piccola Gerda!» disse, e ogni fiocco di neve divenne molto grande e sembrò un 

meraviglioso fiore o una stella a dieci punte; era proprio meraviglioso. 

«Vedi come è ben fatto!» disse Kay «è molto più interessante dei fiori veri. Non c'è neppure un difetto, 

sono tutti identici, se solo non si sciogliessero!» 

Poco dopo ritornò con dei grossi guanti e con lo slittino sulla schiena, gridò nelle orecchie a Gerda: 

«Ho avuto il permesso di andare nella piazza grande dove giocano anche gli altri ragazzi!» e se n'era già 

andato. 

Là nella piazza i ragazzi più arditi legavano i loro slittini ai carri dei contadini, così venivano trascinati 

per un bel pezzo: era molto divertente. Stavano giocando così quando giunse una grande slitta, tutta 

dipinta di bianco, dove sedeva una persona avvolta in una morbida pelliccia bianca e con un cappuccio 

in testa; la slitta fece due volte il giro della piazza e Kay vi legò svelto lo slittino, così si fece trascinare. 

Andò sempre più forte fino alla strada successiva; la persona che guidava voltò la testa e fece un cenno 

molto affettuoso a Kay, come se si conoscessero già; ogni volta che Kay voleva sciogliere il suo slittino 

quella gli faceva di nuovo cenno, e così Kay rimaneva seduto; corsero fino alla porta della città. Allora 

la neve cominciò a precipitare così fìtta che il fanciullo non poteva vedere a un palmo davanti a sé, 

mentre veniva trascinato via così sciolse velocemente il laccio per staccarsi dalla grande slitta, ma non 

servì a nulla, la sua piccola slitta rimase attaccata, e andava alla velocità del vento. Allora urlò forte, ma 

nessuno lo sentì e la neve continuava a cadere e la slitta continuava a correre, ogni tanto dava un balzo, 

era come se stesse passando sopra fossi o siepi. Kay era spaventatissimo, voleva recitare il Padre 

Nostro, ma riusciva solo a ricordare la tavola pitagorica. 

I fiocchi di neve diventavano sempre più grandi, alla fine sembravano grosse galline bianche; 

improvvisamente la slitta balzò di lato, si fermò e la persona che la guidava si alzò; la pelliccia e il 

cappuccio erano fatti di neve, e lei era una dama, alta e snella, di un candore splendente, era la regina 

della neve. 
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«Abbiamo fatto un bel giro!» esclamò «ma che freddo! Riparati nella mia pelliccia di orso!» e se lo mise 

vicino sulla slitta e gli avvolse intorno la pelliccia, e a lui sembrò di affondare in una montagna di neve. 

«Hai ancora freddo?» chiese, baciandolo sulla fronte. Oh! il bacio era più freddo del ghiaccio, e gli andò 

direttamente al cuore, che già era un pezzo di ghiaccio. Gli sembrò di morire. Ma solo per un attimo, 

poi si sentì bene; e non notò più il freddo tutt'intorno. 

«Lo slittino? Non dimenticare il mio slittino!» fu la prima cosa che ricordò; lo slittino venne legato a una 

delle galline bianche, che seguivano volando la slitta della regina. La regina della neve diede un altro 

bacio a Kay e subito lui dimenticò la piccola Gerda e tutti quelli che erano a casa. 

«Non ti darò più baci!» esclamò lei «altrimenti ti farei morire.» 

Kay la guardò: era così bella, un viso più bello e intelligente non lo avrebbe potuto immaginare; ora non 

sembrava più di ghiaccio, come quella volta che l'aveva vista fuori dalla finestra mentre gli faceva 

cenno: ai suoi occhi appariva perfetta, non sentì affatto paura, le raccontò che sapeva fare i calcoli a 

memoria, anche con le frazioni, che conosceva l'estensione in miglia quadrate dei vari paesi e il numero 

degli abitanti; lei continuava a sorridergli. Allora Kay pensò che non era abbastanza quello che 

conosceva, così guardò in alto, nel grande spazio dell'aria, e la regina volò con lui, volò in alto su una 

nera nuvola, mentre la tempesta infuriava e fischiava, sembrava che cantasse vecchie canzoni. Volarono 

sopra boschi e laghi, sopra giardini e paesi, sotto di loro soffiava il freddo vento, ululavano i lupi, la 

neve cadeva, sopra di loro volavano neri corvi gracchianti, ma sopra a tutto brillava la luna, grande e 

luminosa, e alla luna Kay guardò in quella lunghissima notte d'inverno; quando venne il giorno dormiva 

ai piedi della regina della neve. 

 

Terza storia. Il giardino fiorito della donna che sapeva compiere magie 

 

Ma come si sentì la piccola Gerda quando Kay non tornò più indietro? Dov'era finito? Nessuno lo 

sapeva, nessuno sapeva dare informazioni. I ragazzi raccontarono solo che lo avevano visto legare il 

suo slittino a una magnifica slitta che era passata per quella piazza e era poi uscita dalla porta della città. 

Nessuno sapeva dove fosse, molte lacrime scorsero, la piccola Gerda pianse profondamente e a lungo, 

poi dissero che era morto, che era affogato nel fiume che passava vicino alla città oh, furono proprio 

lunghi scuri giorni d'inverno. 

Poi venne la primavera con il sole caldo. 

«Kay è morto, è sparito» disse la piccola Gerda 

«No, non lo credo!» rispose il sole. 

«È morto, è sparito» lei diceva alle rondini. 

«Non lo crediamo!» rispondevano loro, e alla fine non lo credette più nemmeno la piccola Gerda. 
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«Mi metterò le mie nuove scarpette rosse» disse una mattina «quelle che Kay non hai mai visto, e poi 

andrò al fiume a chiedere di lui.» 

Era molto presto, lei baciò la vecchia nonna che ancora dormiva, si mise le scarpette rosse e si diresse 

tutta sola fuori dalla città verso il fiume. 

«È vero che hai preso il mio piccolo compagno di giochi? Ti regalerò le mie scarpette rosse se me lo 

renderai di nuovo.» 

Le sembrò che le onde facessero dei cenni molto strani; allora prese le scarpette rosse, quelle che le 

erano più care, e le gettò nel fiume, ma caddero vicino alla riva e le onde le riportarono 

immediatamente a terra. Sembrava che il fiume non volesse prendere la cosa più cara a Gerda, poiché 

non poteva restituirle il piccolo Kay; lei invece credette di non aver gettato le scarpe abbastanza al 

largo, così salì su una barchetta che si trovava tra le canne, avanzò fino alla prua, e da li gettò le 

scarpette, ma la barca non era legata bene e per quel movimento che lei fece si allontanò da terra; 

Gerda lo capì e subito cercò di scendere, ma prima che fosse tornata indietro la barca era già lontana 

più di un braccio dalla riva e ora galleggiava sempre più veloce. 

La piccola Gerda si spaventò terribilmente e si mise a piangere; nessuno la udì eccetto i passeri, ma 

questi non la potevano riportare a terra; comunque volarono lungo la sponda e cantarono, come per 

consolarla: «Siamo qui! Siamo qui!». La barca seguiva la corrente; la piccola Gerda se ne stava seduta 

scalza: le sue scarpette rosse galleggiavano dietro la barca, ma non riuscivano a raggiungerla perché 

quella correva più veloce. 

Le due sponde erano belle, con splendidi fiori, vecchi alberi e i pendii pieni di pecore e di mucche, ma 

non si vedeva neppure un uomo. 

"Forse il fiume mi porterà dal piccolo Kay" pensò Gerda e così le tornò il buonumore, si alzò e guardò 

per molte ore le due belle rive verdi; poi giunse a un grande giardino di ciliegi dove si trovava una 

casetta con strane finestre rosse e blu e il tetto di paglia; due soldati di legno presentavano le armi a 

quanti passavano di lì in barca. 

Gerda gridò verso di loro, credeva fossero vivi, ma loro naturalmente non risposero. Gli passò molto 

vicino, e il fiume spingeva la barchetta proprio verso terra. 

Gerda gridò ancora più forte, così uscì dalla casa una donna vecchissima che si appoggiava a un bastone 

ricurvo; aveva in testa un grande cappello di paglia su cui erano dipinti i fiori più belli. 

«Oh, povera bambina» esclamò la vecchia «come hai fatto a essere presa da questa forte corrente e venir 

trascinata così lontano nel vasto mondo!» e intanto entrava in acqua; afferrò col bastone ricurvo la 

barca, la portò a riva e sollevò la piccola Gerda. 

Gerda era contenta di trovarsi all'asciutto, ma aveva un po' paura di quella vecchia sconosciuta. 

«Vieni, raccontami chi sei e come sei arrivata qui» le disse la vecchia. 
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Gerda le raccontò ogni cosa e la vecchia scuoteva il capo e diceva: «Uhm! Uhm!». Quando Gerda, dopo 

aver narrato tutto, le chiese se per caso non aveva visto il piccolo Kay, la donna rispose che non era 

ancora passato di lì ma che sarebbe senz'altro venuto; quindi lei non doveva essere così triste, ma 

doveva assaggiare le sue ciliege e guardare i fiori che erano molto più belli di quelli dei libri illustrati, 

perché ognuno di loro sapeva raccontare un'intera storia. Prese Gerda per mano e entrarono nella 

casetta, e la vecchia chiuse la porta a chiave. 

Le finestre erano molto alte e i vetri erano rossi, blu e gialli; la luce del giorno splendeva strana lì dentro 

con tutti i colori ma sul tavolo c'erano ciliege bellissime e Gerda ne mangiò quante volle, perché lì non 

aveva nessuna paura. Mentre lei mangiava, la vecchia le pettinava i capelli con un pettine d'oro, e i 

capelli si arricciavano e splendevano di un oro delizioso intorno al grazioso vi sino, che era rotondo e 

sembrava una rosa. 

«Da tanto tempo desideravo una bambina così dolce!» esclamò la vecchia. «Vedrai come staremo bene 

insieme noi due» e mentre pettinava i capelli della piccola Gerda la bambina dimenticava sempre più 

Kay, il suo compagno di giochi, perché la vecchia sapeva fare magie, ma non era una maga cattiva, 

faceva magie solo per il suo divertimento, e ora voleva semplicemente trattenere presso di sé la piccola 

Gerda. Per questo uscì in giardino, tese il bastone ricurvo verso tutti i rosai che erano splendidamente 

fioriti, e questi sparirono tutti quanti nella terra nera e non si potè più capire dove stavano prima. La 

vecchia infatti temeva che Gerda, vedendo le rose, potesse pensare alle sue, e quindi ricordare il piccolo 

Kay e fuggire. 

La vecchia condusse poi Gerda nel giardino fiorito. Che profumo, e che splendore! Tutti i fiori 

immaginabili, di ogni stagione, si trovavano lì, e tutti in fiore; nessun libro illustrato poteva essere più 

bello e più colorato. Gerda saltò di gioia e giocò finché il sole non scese dietro i grandi alberi di ciliegi, 

allora ebbe un delizioso lettino con le coperte di seta rossa, ricamate a violette azzurre; dormì e sognò 

beatamente, come nessuna regina avrebbe fatto neppure il giorno del suo matrimonio. 

Il giorno dopo potè giocare ancora al sole, con i fiori, e così passarono molti giorni. Gerda conosceva 

ogni fiore, ma nonostante fossero molti, le sembrava che ne mancasse uno, però non sapeva quale. 

Un giorno si mise a guardare il vecchio cappello di paglia della donna, con tutti quei fiori disegnati, e il 

più bello di questi era una rosa. La vecchia aveva dimenticato di farla sparire dal cappello, quando aveva 

seppellito le altre nella terra. Eh, non si può pensare sempre a tutto! 

«Come!» esclamò Gerda «non c'è neppure una rosa?» Saltò tra le aiuole, cercò e cercò, ma non ne trovò 

nessuna, allora si sedette e cominciò a piangere, ma le sue calde lacrime caddero proprio dove un rosaio 

era stato seppellito. E quando quelle lacrime bagnarono la terra, il rosaio improvvisamente spuntò 

fuori, tutto in fiore proprio come quando era sprofondato, e Gerda lo abbracciò, baciò le rose e pensò 

a quelle splendide rose di casa sua e così pensò anche al piccolo Kay. 
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«Oh, quanto tempo ho perso!» disse la bambina. «Devo trovare Kay! Voi non sapete dove si trova?» 

chiese alle rose «credete che sia morto?» 

«No, non è morto» risposero le rose. «Noi siamo state sotto terra, là si trovano tutti i morti, e Kay non 

c'era.» 

«Grazie!» disse la piccola Gerda, dirigendosi verso gli altri fiori; guardò nei loro calici e chiese: «Voi non 

sapete dove si trova il piccolo Kay?». 

Ma ogni fiore si trovava al sole a sognare la sua favola o la sua storia, e la piccola Gerda ne sentì 

moltissime, ma nessuna le parlava di Kay. 

Che cosa disse il giglio rosso? 

«Senti il tamburo? bum! bum! ci sono solo due tonalità, sempre bum! bum! Senti il lamento di dolore 

delle donne? Senti il grido dei sacerdoti? Nel suo lungo mantello la donna indiana sta sul rogo, le 

fiamme avvolgono lei e il marito morto ma la donna indiana pensa a colui che vive, a colui i cui occhi 

bruciano il suo cuore più caldi delle fiamme che presto trasformeranno il suo corpo in cenere. Può la 

fiamma del cuore morire nella fiamma del rogo?» 

«Io non capisco niente!» disse la piccola Gerda. 

«È la mia storia!» disse il giglio rosso. 

Che cosa dice il convolvolo? 

«Là in fondo alla stretta strada di montagna si trova una antica rocca; la fitta edera verde cresce lungo i 

vecchi muri rossi, foglia dopo foglia, fino intorno al balcone, lì si trova una graziosa fanciulla che si 

affaccia oltre il parapetto e guarda verso la strada. Nessuna rosa che spunta tra i rami è più fresca di lei, 

nessun fiore di melo, che il vento porta via dall'albero, è più leggero di lei; come fruscia il suo magnifico 

mantello di seta! "Eppure lui non arriva!."» 

«E Kay che intendi?» chiese la piccola Gerda. 

Che cosa racconta la piccola primula? 

«Legata agli alberi con due corde pende una lunga asse, è un altalena; due graziose fanciulle con abiti 

bianchi come la neve e lunghi nastri di seta verde legati tra i capelli, si dondolano; il fratello, che è più 

grande di loro, sta in piedi sull'altalena e si regge alla corda con il braccio, perché in una mano ha una 

piccola bacinella e nell'altra una cannuccia di gesso, con cui soffia le bolle di sapone. L'altalena va, e le 

bolle volano splendide nei loro colori cangianti; l'ultima è ancora attaccata alla cannuccia e si piega al 

vento; l'altalena va. Il cagnolino nero, leggero come le bolle, si solleva sulle zampe posteriori e vuol 

salire anche lui sull'altalena, questa vola, il cane cade, abbaia e si arrabbia; rimane con un palmo di naso 

le bolle scoppiano. Un'asse che dondola, un'immagine fatta di schiuma che scoppia, questa è la mia 

canzone!» 

«Può darsi che sia bello quello che racconti, ma lo dici con una tale tristezza e non parli affatto di Kay.» 
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Che cosa dicono i giacinti? 

«C'erano una volta tre bellissime sorelle, pallide e sottili, una vestita di rosso, un'altra di blu e la terza di 

bianco, danzavano tenendosi per mano vicino al tranquillo laghetto al chiaro di luna. Non erano 

fanciulle degli elfi, erano figlie degli uomini. C'era un profumo così dolce, e le fanciulle sparirono nel 

bosco. Il profumo diventò sempre più intenso, tre bare in cui giacevano le graziose fanciulle si 

staccarono dal fitto del bosco verso il lago; le luminose lucciole volavano tutt'intorno, come piccole 

deboli luci. Dormono le fanciulle danzanti, o sono morte? Il profumo dei fiori dice che sono cadaveri; 

la campana della sera suona per i morti.» 

«Mi rendi così triste!» disse la piccola Gerda. «Hai un profumo così forte; mi fai pensare alle fanciulle 

morte. Ah, allora anche il piccolo Kay è ormai morto? Le rose sono state giù nella terra e dicono di no.» 

«Din, din, dan, dan!» suonarono le campane dei giacinti. «Noi non suoniamo per il piccolo Kay, non lo 

conosciamo neppure! Noi cantiamo solo la nostra canzone, l'unica che conosciamo!» 

Gerda s'incamminò verso il ranuncolo, che brillava tra le verdi foglie luccicanti. 

«Tu sei un piccolo sole chiaro» gli disse. «Dimmi se sai dove posso trovare il mio compagno di giochi!» 

E il ranuncolo brillò così delizioso guardando verso Gerda. 

Quale canzone poteva cantare il ranuncolo? Neppure la sua parlava di Kay. 

«In un piccolo cortile brillava il sole di Nostro Signore così caldo nel primo giorno di primavera; i raggi 

cadevano lungo la bianca parete della casa del vicino ai cui piedi crescevano i primi fiori gialli, brillando 

come d'oro ai caldi raggi del sole; la vecchia nonna era fuori sulla sua seggiola, la nipotina, una graziosa 

ma povera servetta, venne a casa per una breve visita, e baciò la nonna. C'era oro, l'oro del cuore in 

quel bacio benedetto. Oro sulla bocca, oro nel fondo del cuore, oro quassù nelle prime ore del mattino! 

Ecco questa è la mia piccola storia!» disse il ranuncolo. 

«La mia povera vecchia nonna!» sospirò Gerda. «Certamente ha nostalgia di me, è triste per me, come 

lo era stata per il piccolo Kay, ma io tornerò presto a casa, e porterò Kay con me. Non serve a nulla che 

io chieda ai fiori, loro conoscono solo le loro canzoni, non mi danno notizie.» Così si rimboccò il 

vestitino per correre più in fretta; ma il narciso le colpì una gamba, mentre lei gli saltava sopra; allora si 

fermò, guardò quel lungo stelo giallo e chiese: «Tu sai forse qualcosa?» e gli si chinò sopra fino a 

toccarlo. 

Che cosa disse il narciso? 

«Io posso vedermi, io posso vedermi!» disse. «Oh, come profumo! Su nella piccola soffitta, mezza 

svestita, si trova una piccola ballerina, lei sta in piedi alcune volte su una gamba sola, a volte su due, tira 

calci a tutto il mondo; ma è solo un'illusione. Versa l'acqua della teiera su un pezzo di stoffa che tiene in 

mano, è il suo corpettino. La pulizia è una buona cosa! Anche l'abitino bianco che tiene appeso al 

gancio viene lavato nell'acqua della teiera e poi messo a asciugare sul tetto; lei lo indossa, con un 
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fazzoletto giallo come lo zafferano intorno al collo, così l'abitino sembra ancora più bianco. Gamba in 

aria! Guarda come si regge su un piedino! Io posso vedermi! Io posso vedermi!» 

«Non mi interessa nulla!» esclamò Gerda «non sono cose da raccontare a me!» e intanto se ne corse 

verso la siepe del giardino. 

Il cancello era chiuso, ma lei rimosse il gancio arrugginito che si staccò, così la porta si aprì e lei corse a 

piedi nudi nel vasto mondo. Per tre volte si guardò indietro, ma nessuno la rincorreva; alla fine non 

potè più correre e sedette su una grande pietra, si guardò intorno, l'estate era passata, era già autunno 

inoltrato, ma non lo si notava nel bel giardino dove brillava sempre il sole e si trovavano i fiori di tutte 

le stagioni. 

«Oh, Signore, come ho fatto tardi!» esclamò la piccola Gerda. «È già autunno: ora non posso neppure 

riposarmi!» e si alzò per ripartire. 

Oh, come erano stanchi e doloranti i suoi piedini, e che freddo e che tristezza c'era tutt'intorno; le 

lunghe foglie dei salici erano tutte gialle, stillanti di brina; una foglia cadeva dopo l'altra, solo il susino 

aveva ancora i frutti, ma così amari che legavano i denti. Oh, com'era grigio e triste il vasto mondo! 

 

Quarta storia. Il principe e la principessa 

 

Gerda dovette riposarsi di nuovo; allora una grossa cornacchia saltellò sulla neve proprio davanti a lei; 

rimase seduta a lungo osservandola e scuotendo la testa, poi disse: «Cra, era! Buon dì, Buon dì!»; meglio 

non riuscì a dirlo, ma era ben disposta verso la fanciulla e le chiese come mai se ne andasse tutta sola 

nel vasto mondo. La parola: sola, Gerda la capì molto bene e sentì tutto quello che significava; così 

raccontò alla cornacchia tutta la sua vita e le chiese se non avesse visto Kay. 

La cornacchia mosse la testa pensierosa e disse: «Può essere! Può essere!». 

«Lo credi?» gridò la piccola Gerda e si mise a baciarla con tale foga che quasi la stava uccidendo. 

«Piano, piano!» disse la cornacchia. «Credo che possa essere il piccolo Kay, ma sicuramente ora ti ha 

dimenticato per la principessa!» 

«Abita presso una principessa?» chiese Gerda. 

«Sì, ascolta!» disse la cornacchia. «Ma io ho difficoltà a parlare la tua lingua; se tu capissi il linguaggio 

delle cornacchie, potrei raccontartelo meglio.» 

«No, non l'ho imparato» esclamò Gerda «ma la nonna lo sapeva parlare, e sapeva anche il linguaggio dei 

neonati. Se solo l'avessi imparato anch'io!» 

«Non importa!» disse la cornacchia «racconterò meglio che posso, ma certo mi verrà male» e così 

raccontò quello che sapeva. 

«In questo regno, dove ci troviamo ora, abita una principessa straordinariamente intelligente; legge tutti 
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i giornali che ci sono al mondo e poi li dimentica di nuovo, tanto è intelligente. Un giorno, mentre 

sedeva sul trono, che non è una cosa molto divertente, si mise a canticchiare una canzone che diceva 

così: "Perché non dovrei sposarmi?." - "Ecco è proprio un'idea!" esclamò, e così si volle sposare, ma 

voleva avere un marito che sapesse rispondere quando lei gli avesse rivolto la parola, uno che non se ne 

stesse lì fermo e ben distinto, perché è molto noioso. Allora riunì tutte le dame di corte e quando 

queste sentirono che cosa voleva, si dimostrarono molto contente. "Molto bene!" dissero "l'altro giorno 

pensavamo proprio a questo." Puoi credere a ogni parola che ti dico!» soggiunse la cornacchia. «Ho una 

fidanzata addomesticata, che abita al castello, e mi ha raccontato tutto lei.» 

La sua fidanzata era naturalmente anche lei una cornacchia; perché ogni cornacchia cerca il suo simile, 

che è una cornacchia. 

«Subito uscirono i giornali con il bordo pieno di cuori, e con il simbolo della principessa; ci si poteva 

leggere che ogni giovane di bell'aspetto era libero di andare al castello e di parlare con la principessa, e 

chi avesse parlato completamente a suo agio, e meglio di tutti, sarebbe stato prescelto dalla principessa! 

Sì, sì» disse la cornacchia «puoi credermi, è proprio vero, come il fatto che noi stiamo qui; la gente 

accorreva, ci fu un gran movimento e una gran folla! Ma la faccenda non si risolse, né il primo giorno, 

né il secondo. Tutti sapevano parlare bene, quando si trovavano per strada, ma non appena entravano 

nel portone del castello e vedevano la guardia vestita d'argento e su per le scale e i valletti vestiti d'oro, e 

le grandi sale illuminate, allora si confondevano. Così si trovavano davanti al trono dove stava la 

principessa, e non sapevano dire nulla se non l'ultima parola che lei aveva detto, e a lei naturalmente 

non interessava risentirla! Era come se la gente lì dentro avesse ingerito del tabacco e fosse caduta in 

letargo, finché non usciva di nuovo sulla strada, allora sapeva parlare! C'era una fila che andava dalle 

porte della città fino al castello. Io stesso ero lì a vedere!» raccontò la cornacchia. «Tutti avevano fame e 

sete, ma dal castello non ebbero neppure un bicchiere d'acqua tiepida, certo qualcuno dei più intelligenti 

s'era portato dei panini da casa, ma non li divise con i vicini, perché pensava: "Se questo sembra 

affamato, la principessa non lo sceglierà!."» 

«Ma Kay, il piccolo Kay?» chiese Gerda «quando arriva? Era tra tutti gli altri?» 

«Dammi tempo, dammi tempo! Adesso arriviamo anche a lui. Era il terzo giorno quando arrivò una 

personcina senza cavallo e senza carrozza, che marciava ardita verso il castello, i suoi occhi brillavano 

come i tuoi, aveva lunghi capelli bellissimi, ma aveva vestiti molto poveri.» 

«Era Kay!» gridò Gerda felice. «Ah, allora l'ho trovato!» e si mise a battere le mani. 

«Aveva un fagotto sulle spalle!» aggiunse la cornacchia 

«No, era certo lo slittino» spiegò Gerda «perché se ne era andato con la slitta.» 

«È possibile» disse la cornacchia. «Io non ho guardato attentamente. Ma so dalla mia fidanzata che 

quando arrivò alla porta del castello e vide la guardia vestita d'argento e poi lungo le scale i valletti 
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vestiti d'oro, non restò affatto imbarazzato: fece un cenno e disse: "Dev'essere noioso restare lì sulle 

scale, io preferisco entrare." Le sale splendevano per le candele; i consiglieri e i ministri camminavano a 

piedi nudi e portavano vassoi d'oro: c'era di che restare imbarazzati! I suoi stivali scricchiolavano 

terribilmente, ma lui non aveva timore!» 

«È sicuramente Kay!» disse Gerda. «So che aveva gli stivali nuovi, li ho sentiti scricchiolare nella camera 

della nonna.» 

«Ah, sì, scricchiolavano davvero!» disse la cornacchia. «Ma lui se ne andò tranquillamente dalla 

principessa, che sedeva su una perla grande come la ruota di un fuso; tutte le dame di corte con le loro 

cameriere e con le cameriere delle cameriere, e tutti i cavalieri con i loro servitori e con i servitori dei 

servitori, che avevano con loro i paggi, se ne stavano impalati tutt'intorno; e più erano vicini alla porta, 

più apparivano pieni di superbia. Il paggio del servitore dei servitori, che va sempre in giro in pantofole, 

non lo si poteva quasi guardare, tanto se ne stava fiero vicino alla porta!» 

«Deve essere orribile!» esclamò la piccola Gerda. «E Kay? Ha sposato la principessa?» 

«Se non fossi stato una cornacchia, l'avrei sposata io, anche se sono già fidanzato. Deve aver parlato 

molto bene, come parlo io nella lingua delle cornacchie: questo mi ha raccontato la mia fidanzata. Era 

proprio audace e grazioso; non era venuto per chiedere la mano della principessa; ma solo per sentire la 

sua intelligenza, e la trovò eccezionale, come lei trovò eccezionale lui.» 

«Di certo era Kay!» disse Gerda. «Era così intelligente: sapeva fare i conti a memoria con le frazioni! 

Oh, non mi puoi far entrare nel castello?» 

«Già, è facile a dirsi!» disse la cornacchia. «Ma come possiamo fare? Devo parlarne alla mia cara 

fidanzata; lei ci saprà consigliare bene; perché, questo te lo devo dire, una bambina come te non avrà 

mai il permesso di entrare ufficialmente.» 

«Sì che lo avrò» rispose Gerda. «Quando Kay saprà che sono qui, verrà senz'altro fuori a prendermi.» 

«Aspettami là vicino a quel varco!» disse la cornacchia, e scuotendo il capo volò via. 

La cornacchia tornò quando già era venuto buio. «Cra, era era!» disse. «Devo salutarti da parte della mia 

fidanzata. E qui c'è un panino per te. L'ha preso in cucina, ce n'è tanto di pane e tu sei sicuramente 

affamata. Non è possibile che tu entri nel castello: sei a piedi nudi e la guardia vestita d'argento e i 

valletti vestiti d'oro non te lo permetterebbero. Ma non piangere, entrerai ugualmente. La mia fidanzata 

conosce una piccola entrata sul retro, che conduce alla camera da letto, e lei sa bene dove prendere le 

chiavi.» 

Entrarono nel giardino per il grande viale, dove le foglie cadevano una dopo l'altra, e quando al castello 

le luci si spensero a una a una, la cornacchia condusse la piccola Gerda a una porta sul retro che era 

socchiusa. 

Oh, come batteva il cuore di Gerda per la paura e per la nostalgia! Era come se stesse facendo qualcosa 
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di male, ma in realtà voleva solo sapere se si trattava del piccolo Kay. Certo, doveva essere lui, e Gerda 

ricordò i suoi occhi intelligenti, i suoi lunghi capelli; le sembrava proprio di vederlo sorridere, come 

quando erano a casa sotto le rose. Lui sarebbe certamente stato contento di vederla e di sentire che 

lungo cammino aveva percorso per ritrovarlo e come tutti a casa erano stati tristi quando lui non era 

ritornato. Oh, era paura e gioia insieme. 

Ora si trovavano sulla scala; su un armadio brillava una piccola lampada. In mezzo al pavimento stava 

la cornacchia domestica che girava la testa da tutte le parti e osservava Gerda fare l'inchino proprio 

come le aveva insegnato la nonna. 

«Il mio fidanzato ha parlato così bene di voi, mia piccola signorina!» disse la cornacchia domestica. «Il 

vostvocurriculum vitae , come si dice, è molto commovente! Se prenderete la lanterna, vi precederò. 

Faremo la strada più diretta, perché non incontreremo nessuno.» 

«Mi sembra che qualcuno ci stia seguendo» disse Gerda. Qualcosa al suo fianco fischiava; era come se ci 

fossero ombre sulle pareti, cavalli con le criniere svolazzanti e le zampe snelle, giovani cacciatori, dame 

e signori sui cavalli. 

«Sono solo sogni!» disse la cornacchia. «Vengono a prendere i pensieri delle Loro Maestà per portarli a 

caccia, e è un bene, così voi potrete osservarli meglio nei loro letti. Ma speriamo che se arriverete a 

ottenere onori e riconoscimenti, mostrerete un cuore riconoscente.» 

«Non si deve parlare di queste cose!» esclamò la cornacchia del bosco. 

Poi entrarono nel primo salone, che era tappezzato di raso rosa a fiori, qui i sogni passarono fischiando, 

ma se ne andarono così in fretta che Gerda non riuscì a vedere le Loro Maestà. I saloni erano uno più 

bello dell'altro, davvero c'era da rimanere stupefatti; ora si trovavano nella camera da letto. Il soffitto là 

dentro somigliava a una grossa palma con foglie di vetro, di un vetro prezioso, e in mezzo al pavimento 

erano appesi a un grosso stelo d'oro due letti, che sembravano gigli; uno era bianco e vi si trovava la 

principessa; l'altro era rosso, e era quello dove Gerda doveva cercare il piccolo Kay. Sollevò uno dei 

petali rossi e vide una nuca bruna: oh, era certo Kay! Gridò a voce alta il suo nome e gli avvicinò la 

lampada. I sogni a cavallo fuggirono dal salone; il principe si svegliò, voltò il capo... oh, non era il 

piccolo Kay! 

Gli assomigliava soltanto per la nuca, ma era anche lui giovane e bello. Dal letto bianco a forma di 

giglio si affacciò la principessa e chiese che cosa stesse succedendo. Allora la piccola Gerda si mise a 

piangere e raccontò tutta la sua storia e tutto quello che le cornacchie avevano fatto per lei. 

«Oh poverina!» esclamarono il principe e la principessa e lodarono le cornacchie, dicendo che non 

erano affatto in collera con loro, ma che naturalmente non avrebbero più dovuto farlo. Per quella volta 

avrebbero ricevuto una ricompensa. 

«Volete volare libere?» chiese la principessa «oppure volete avere un incarico fisso come cornacchie di 
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corte con il diritto di mangiare tutto quello che avanza in cucina?» 

Entrambe le cornacchie s'inchinarono e scelsero l'impiego fisso; pensavano alla vecchiaia e si dissero 

che era un bene avere qualcosa per i giorni bui, come si usa dire. 

Il principe si alzò dal letto e vi fece dormire Gerda, ma di più non poteva fare. Lei giunse le manine e 

pensò: "Come sono buoni gli uomini e gli animali!" e così chiuse gli occhi e dormì tranquillamente. 

Tutti i sogni rientrarono volando, e apparivano ora come angeli del Signore: trascinavano una piccola 

slitta dove sedeva Kay che salutava. Ma era solo un sogno, e quando Gerda si risvegliò era tutto sparito 

di nuovo. 

Il giorno dopo venne rivestita da capo a piedi di seta e di velluto, le venne offerto di rimanere al castello 

con un futuro assicurato, ma lei chiese solo di poter avere una piccola carrozza con un cavallo e un paio 

di stivaletti, così da poter viaggiare di nuovo nel vasto mondo in cerca di Kay. 

Ottenne stivaletti e manicotto: era molto graziosa vestita così, e quando volle partire si fermò davanti 

alla porta una carrozza nuova di oro puro con lo stemma del principe e della principessa lucente come 

una stella; il postiglione, i servitori, e i valletti a cavallo - perché c'erano anche i valletti a cavallo - 

avevano in testa corone d'oro. Il principe e la principessa aiutarono la piccola a salire sulla carrozza e le 

augurarono ogni bene. La cornacchia del bosco, che ora si era sposata, la seguì per le prime tre miglia: 

sedeva vicino a lei perché non sopportava di viaggiare dietro; l'altra cornacchia rimase al portone e 

sbatté le ali: non li seguì perché soffriva di mal di testa da quando aveva un impiego fìsso e troppo da 

mangiare. Nella carrozza si trovavano croccanti di zucchero, e sul sedile avevano messo frutta e 

panpepato. 

«Addio! Addio!» gridarono il principe e la principessa, e la piccola Gerda pianse, e anche la cornacchia 

pianse, così passarono le prime miglia, poi anche la cornacchia salutò e questo fu il congedo più 

doloroso. Volò in alto, su un albero, e sbatté le ali nere finché potè vedere la carrozza, che luccicava 

come il sole. 

 

Quinta storia. La figlia del brigante 

 

Viaggiarono attraverso i boschi scuri, ma la carrozza brillava come una fiamma, e abbagliava gli occhi 

dei briganti, che non riuscivano a sopportarla. 

«È oro, è oro!» gridarono, avanzando di corsa, presero i cavalli, uccisero il postiglione, i valletti e i 

servitori, e tirarono fuori la piccola Gerda dalla carrozza. 

«È grassa, è graziosa, è stata ingrassata con gheriglio di noci!» disse la vecchia moglie del brigante, che 

aveva una lunghissima barba arricciata e sopracciglie che le coprivano gli occhi. «Deve essere buona 

come un agnellino! Uh, deve essere saporita!» e intanto tirò fuori il coltello che scintillò orribilmente. 
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«Ahi!» esclamò in quello stesso momento. 

Era stata morsicata all'orecchio dalla figlioletta, che s'era appesa alla sua schiena e che era terribilmente 

selvaggia e insolente. 

«Mocciosa!» esclamò la madre, ma non fece in tempo a colpire Gerda. 

«Deve giocare con me!» disse la figlia del brigante. «Mi deve dare il suo manicotto, i suoi bei vestiti, e 

dormirà nel mio letto!» e così diede un altro morso cosicché la moglie del brigante saltò in aria e girò su 

se stessa e tutti i briganti si misero a ridere dicendo: «Guarda come balla con sua figlia!». 

«Voglio andare in carrozza!» disse la figlia del brigante, e riuscì a ottenere quello che voleva perché era 

molto ostinata e viziata. 

Lei e Gerda salirono in carrozza e corsero oltre sterpi e rovi fino nel più profondo del bosco. La figlia 

del brigante era grande come Gerda, ma molto più forte, più robusta e con la pelle scura, aveva gli 

occhi neri che sembravano quasi tristi. Afferrò la piccola Gerda alla vita e le disse: «Non ti uccideranno 

finché io non mi arrabbierò con te! Sei forse una principessa?». 

«No» rispose la piccola Gerda, e le raccontò tutto quello che aveva vissuto, e quanto volesse bene al 

piccolo Kay. 

La figlia del brigante la guardò molto seriamente, fece un cenno con la testa e disse: «Non ti 

ammazzeranno, anche se io mi arrabbierò con te, perché lo farò io stessa!». Intanto asciugò gli occhi di 

Gerda e infilò le mani nel bel manicotto così morbido e caldo. 

La carrozza si fermò. Si trovava in mezzo al cortile di un castello di briganti; tutto era decrepito, da 

cima a fondo, corvi e cornacchie uscivano volando da tutti i fori, e grandi mastini, che sembrava 

potessero mangiare un uomo, saltavano in aria, ma non abbaiavano perché era proibito. 

Nella grande vecchia sala annerita dal fumo si trovava in mezzo al pavimento di pietra un grosso fuoco; 

il fumo saliva verso il soffitto e doveva trovare da sé un'uscita; in un grande pentolone cuoceva la 

zuppa e sullo spiedo giravano conigli e lepri. 

«Dormirai con me questa notte e con tutti i miei animaletti!» disse la figlia del brigante. Mangiarono e 

bevvero e poi andarono in un angolo dove si trovavano paglia e coperte. Un po' più in alto, su pertiche 

e assicelle, erano appollaiati quasi cento colombi: sembrava che dormissero, ma si mossero un po' 

quando le bambine arrivarono. 

«Sono tutti miei» disse la figlia del brigante, e afferrò in fretta uno dei più vicini, tenendolo poi per le 

zampe e agitandolo, in modo che sbattesse le ali. «Bacialo!» gridò, sbattendoglielo sulla faccia. «Là ci 

sono i miei colombi selvatici!» continuò indicando le sbarre che chiudevano un buco nel muro. «Sono 

colombi selvatici quei due! Se ne volerebbero subito via, se non fossero chiusi a chiave. E qui si trova la 

mia carissima renna» e tirò per le corna una renna, che aveva un anello di rame luccicante intorno al 

collo e era legata. «Anche questa deve stare in gabbia, altrimenti scappa via. Ogni sera le faccio il 
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solletico sotto il collo con il mio coltello affilato e lei ha così paura!» e prese un lungo coltello da una 

fessura del muro e lo fece scorrere sul collo della renna; quel povero animale si mise a tirar calci, e la 

figlia del brigante rise forte e trascinò Gerda con sé nel letto. 

«Tieni il coltello con te anche quando dormi?» chiese Gerda guardandolo un po' impaurita. 

«Dormo sempre col coltello!» rispose la figlia del brigante. «Non si sa mai quello che può succedere. Ma 

raccontami di nuovo quello che mi hai detto prima sul piccolo Kay e su come sei andata in giro per il 

vasto mondo.» Gerda raccontò dal principio, e i colombi selvatici tubavano nella gabbia, mentre gli altri 

dormivano. La figlia del brigante mise il braccio intorno al collo di Gerda, tenendo il coltello nell'altra 

mano, e dormì facendo molto rumore; Gerda invece non riuscì affatto a chiudere gli occhi, non sapeva 

se sarebbe vissuta o se sarebbe morta. I briganti erano seduti intorno al fuoco, cantavano e bevevano, e 

la moglie del brigante faceva le capriole. Oh, era orribile a vedersi per la piccola Gerda. 

Allora i colombi del bosco dissero: «Curri Curri noi abbiamo visto il piccolo Kay. Una gallina bianca 

portava la sua slitta, lui era seduto nella carrozza della regina della neve, che passava bassa sul bosco 

quando noi eravamo nel nido, faceva tanto vento che tutti i piccoli morirono, tranne noi due. Curr! 

Curri». 

«Cosa dite lassù?» gridò Gerda «dove si è diretta la regina della neve? Sapete qualcosa?» 

«È sicuramente andata in Lapponia, perché là c'è sempre neve e ghiaccio. Prova a chiedere alla renna, 

che è qui legata alla corda.» 

«C'è ghiaccio e neve, là si sta molto bene!» rispose la renna. «Là si salta liberamente nelle grandi vallate 

che brillano! Là si trova la tenda estiva della regina della neve, ma il suo castello si trova vicino al Polo 

Nord, su di un'isola che si chiama Spitzberg!» 

«Oh Kay, piccolo Kay!» sospirò Gerda. 

«Stai un po' ferma!» disse la figlia del brigante «altrimenti ti caccio il coltello nello stomaco!» 

Al mattino Gerda raccontò tutto quello che i colombi selvatici le avevano detto, e la figlia del brigante 

diventò seria, ma piegò la testa dicendo: «È lo stesso, è lo stesso! Tu sai dove si trova la Lapponia?» 

chiese alla renna. 

«Chi dovrebbe saperlo meglio di me?» rispose l'animale, e i suoi occhi brillavano di gioia «là sono nata e 

cresciuta, là ho saltato sui campi di neve!» 

«Ascolta!» disse la figlia del brigante a Gerda. «Vedi, tutti i nostri uomini sono andati via, ma la mamma 

è ancora qui, e qui resta; ma quando comincia il giorno si mette a bere da quel grosso bottiglione e poi 

fa un pisolino; a quel punto farò qualcosa per te!» Intanto saltò giù dal letto, si precipitò al collo della 

madre, le tirò i baffi e disse: «Mio caro caprone, buon giorno!». E la madre le pizzicò il naso finché non 

divenne rosso e blu, ma erano tutte manifestazioni di affetto. 

Quando la madre, bevuta la sua bottiglia, si mise a riposare, la figlia del brigante andò dalla renna e 
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disse: «Mi piacerebbe tanto continuare a farti il solletico molte altre volte con il mio coltello affilato, 

perché sei così divertente, ma non importa, scioglierò la corda e ti aiuterò a fuggire in modo che tu 

possa tornare in Lapponia; ma tu dovrai correre più forte che potrai, e portare questa fanciulla al 

castello della regina della neve dove si trova il suo compagno di giochi. Hai sentito quello che lei ha 

raccontato, perché ha parlato a voce alta, e tu ascolti sempre!». 

La renna saltò di gioia. La figlia del brigante aiutò la piccola Gerda a salire in groppa, fu attenta a legarla 

ben stretta e le diede persino un cuscino su cui sedere. «Eccoti i tuoi stivaletti di pelo» esclamò «perché 

là farà freddo, ma il manicotto lo tengo io perché è troppo grazioso! Comunque anche tu non devi 

gelare, eccoti i guantoni di mia madre, ti arriveranno certo fino al gomito, infilali. Adesso hai le mani 

proprio come quelle della mia brutta mamma!» 

Gerda pianse di gioia. 

«Non mi piace che tu pianga!» disse la figlia del brigante. «Adesso devi apparire contenta! Eccoti due 

pani e un prosciutto, così non avrai fame.» Li sistemò sul dorso della renna, aprì la porta, rinchiuse tutti 

i cani e tagliò la corda col coltello, dicendo alla renna: «Corri, su! Ma stai bene attenta alla bambina». 

Gerda tese le mani con i guantoni verso la figlia del brigante e salutò e la renna partì passando sopra 

cespugli e sterpi, attraverso il grande bosco, oltre steppe e paludi, più in fretta che potè. I lupi ululavano 

e le cornacchie gridavano. "Fut fut!" si sentì un crepitio nel cielo, che si illuminò tutto di rosso. 

«Ecco la mia cara aurora boreale!» disse la renna «guarda come brilla!» e corse ancora più in fretta, 

giorno e notte; i pani vennero mangiati, e anche il prosciutto, ma intanto erano giunte in Lapponia. 

 

Sesta storia. La donna di Lapponia e la donna di Finlandia 

 

Si fermarono vicino a una casetta, misera misera; il tetto scendeva fino a terra e la porta era così bassa 

che la famiglia per entrare doveva strisciare a terra. Non c'era nessuno in casa eccetto una vecchia 

donna della Lapponia, che stava friggendo del pesce su una lampada a olio di balena, la renna raccontò 

tutta la storia di Gerda, ma prima la sua, perché pensava che fosse importante, e Gerda era così 

infreddolita che non riusciva a parlare. 

«Ah, poveretti!» disse la donna della Lapponia «allora dovete viaggiare ancora a lungo! Dovete 

percorrere più di cento miglia fino in Finlandia, perché la regina della neve si trova in vacanza là; e ogni 

notte accende grandi fuochi azzurri. Scriverò un messaggio su un baccalà secco, dato che non ho carta, 

e voi dovrete portarlo alla donna di Finlandia, che troverete lassù, così lei potrà darvi informazioni 

migliori.» 

Così, quando Gerda si fu scaldata e ebbe mangiato e bevuto la donna di Lapponia scrisse due righe su 

un baccalà secco, disse a Gerda di non perderlo, legò di nuovo la fanciulla alla renna e questa partì. 
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"Fut! Fut! Fut!" si sentiva nell'aria, e per tutta la notte brillò la splendida aurora boreale, alla fine 

giunsero in Finlandia e bussarono al camino della donna di Finlandia, dato che non c'era neppure una 

porta. 

Là dentro faceva talmente caldo, che la donna di Finlandia andava in giro quasi nuda; era piccolina e 

molto sporca; tolse subito i vestiti alla piccola Gerda, le tolse i guanti e gli stivali perché altrimenti 

avrebbe sofferto troppo caldo, poi mise sulla testa della renna un pezzo di ghiaccio e finalmente lesse 

quello che c'era scritto sul baccalà secco; lo lesse tre volte in modo da saperlo a memoria, poi gettò il 

pesce nella pentola del cibo, perché si poteva mangiare e lei non sprecava mai nulla. 

Infine la renna raccontò prima la sua storia e poi quella della piccola Gerda, e la donna di Finlandia 

strizzò gli occhi senza dire nulla. 

«Tu sei così intelligente» disse la renna. «So che sei in grado di legare tutti i venti del mondo con un filo 

da cucire; quando il navigatore scioglie un nodo, riceve un buon vento, se ne scioglie un altro, allora il 

vento si fa più forte; se poi scioglie anche il terzo e il quarto, allora c'è tempesta e i boschi vengono 

sradicati. Non vuoi dare a questa bambina una bevanda in modo che abbia la forza di dodici uomini e 

possa vincere la regina della neve?» 

«La forza di dodici uomini» disse la donna di Finlandia «a cosa servirebbe?» Poi andò a un ripiano e 

prese una grande pelle arrotolata e la srotolò: c'erano strane lettere sopra, e la donna di Finlandia lesse 

finché il sudore non le colò dalla fronte. 

Ma la renna chiese di nuovo qualcosa per la piccola Gerda e Gerda stessa volse verso la donna di 

Finlandia uno sguardo così implorante, pieno di lacrime, e questa ricominciò di nuovo a strizzare gli 

occhi, poi portò la renna in un angolo dove le sussurrò qualcosa mentre le metteva del ghiaccio fresco 

sulla testa: 

«Il piccolo Kay è veramente presso la regina della neve e trova tutto di suo piacimento e crede che 

quella sia la parte più bella del mondo, ma tutto questo è accaduto perché gli sono caduti una scheggia 

di vetro nel cuore e un granellino di vetro in un occhio, prima questi devono essere estratti, altrimenti 

non diventerà mai un uomo e la regina della neve manterrà il potere su di lui.» 

«Ma tu non puoi dare qualcosa alla piccola Gerda, in modo che lei possa avere potere su tutto?» 

«Io non posso darle una forza più grande di quella che già ha! Non vedi quanto è grande? Non vedi 

come gli uomini e gli animali la servono, e quanto ha camminato nel mondo con le sue sole gambe? 

Non deve avere da noi il potere: il potere si trova nel suo cuore perché è una fanciulla dolce e 

innocente Se lei stessa non riesce a arrivare dalla regina della neve e a togliere il vetro dal piccolo Kay, 

noi non possiamo aiutarla! A due miglia da qui comincia il giardino della regina della neve, tu devi 

portare fino a lì la fanciulla, e metterla vicino a un grande cespuglio di bacche rosse che si trova tra la 

neve; ma non star lì a chiacchierare a lungo e affrettati a tornare indietro!» e così dicendo mise la piccola 
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Gerda sulla renna, che cominciò a correre più forte che potè. 

«Oh non ho preso gli stivali! e nemmeno i guanti!» gridò la piccola Gerda; lo notava solo adesso per il 

freddo pungente, ma la renna non osava fermarsi e corse finché non giunse al grande cespuglio con le 

bacche rosse; lì fece scendere Gerda, la baciò sulla bocca, e grandi lacrime lucenti scesero sulle guance 

dell'animale, poi corse via più in fretta che potè. La povera Gerda si trovò lì senza scarpe e senza guanti 

in mezzo alla terribile e fredda Finlandia. 

Corse avanti più in fretta che potè, poi giunse un intero reggimento di fiocchi di neve, ma questi non 

cadevano dal cielo, che era limpido e brillava per l'aurora boreale; i fiocchi di neve correvano proprio 

lungo la terra e più si avvicinavano, più diventavano grandi; Gerda si ricordava bene quanto grossi e 

meravigliosi le erano sembrati quella volta che li aveva visti attraverso la lente d'ingrandimento, ma qui 

erano grandi e terribili in un altro modo, erano vivi, erano l'avanguardia della regina della neve e 

avevano le forme più strane; alcuni sembravano orribili e grossi porcospini, altri apparivano come 

serpenti raggomitolati con la testa ritta, altri ancora come piccoli grassi orsi dal pelo irto, ma tutti erano 

di un bianco splendente, tutti erano fiocchi di neve vivi. 

Allora la piccola Gerda recitò il Padre Nostro, il freddo era così forte che riusciva a vedere il suo 

respiro in una nuvoletta di fumo che usciva dalla bocca; poi si fece sempre più denso e si trasformò in 

piccoli angeli trasparenti che crescevano sempre di più toccando la terra. Tutti avevano l'elmo in capo e 

una spada e lo scudo ai fianchi; divennero sempre più numerosi, e quando Gerda ebbe finito il Padre 

Nostro, ce n'era una intera legione intorno a lei. Colpirono con le spade gli orribili fiocchi di neve fino a 

romperli in mille pezzi, così la piccola Gerda potè avanzare sicura e piena di coraggio. Gli angeli le 

toccavano i piedi e le mani in modo che lei sentisse meno il freddo, e arrivò così al castello della regina 

della neve. 

Ma adesso dobbiamo prima vedere come stava Kay. Kay non pensava affatto alla piccola Gerda e 

ancora meno pensava che lei fosse alle porte del castello. 

 

Settima storia. Che cosa era successo nel castello della regina della neve e che cosa accadde in seguito 

 

Le pareti del castello erano formate dalla neve che cadeva, le finestre e le porte dai venti che soffiavano; 

c'erano più di cento saloni, secondo la forma che prendeva la neve caduta; il più grande si allungava per 

molte miglia, tutti erano illuminati dall'aurora boreale e erano grandi, vuoti, gelati, luminosi. L'allegria 

non arrivava mai, mai c'era stato un ballo di orsacchiotti dove la tempesta potesse intonare la musica, e 

gli orsi camminare sulle zampe posteriori e comportarsi in modo distinto, mai c'erano stati giullari che 

facessero ballare gli orsi polari; mai una riunione per bere il caffè con le bianche signore volpi, tutto era 

vuoto, enorme e gelato nelle sale della regina della neve. Le aurore boreali brillavano con tanta 
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regolarità che si poteva addirittura calcolare quando brillavano della luce più potente e quando della 

luce più debole. Proprio in mezzo a una sala di neve vuota e enorme si trovava un lago ghiacciato; era 

infranto in mille pezzi, ma ogni pezzo era identico all'altro, e era una vera opera d'arte. Proprio lì sopra 

stava seduta la regina della neve quando era a casa, così diceva che sedeva sullo specchio 

dell'intelligenza, e che quello era l'unico e il miglior posto del mondo. 

Il piccolo Kay era viola per il freddo, anzi quasi nero, ma non se ne accorgeva, perché lei con un bacio 

gli aveva tolto il brivido del freddo, e il suo cuore era come un grumo di ghiaccio. Stava trafficando 

intorno a alcuni pezzi di ghiaccio lisci e appuntiti, che deponeva in tutti i modi possibili, perché ne 

voleva ricavare qualcosa, un po' come quando noi abbiamo dei pezzettini di legno e li mettiamo insieme 

per formare delle figure: quello che si chiama il gioco cinese. Anche Kay faceva varie figure, le più 

perfette, era il gioco di ghiaccio dell'intelligenza; ai suoi occhi le figure erano meravigliose e molto 

importanti, e questo per merito del granellino di vetro che aveva nell'occhio! Poi realizzava delle figure 

che erano delle parole scritte, ma non riusciva mai a comporre la parola che lui voleva, "eternità," e la 

regina della neve gli aveva detto: «Se riuscirai a comporre quella parola, diventerai signore di te stesso, e 

io ti regalerò il mondo intero e un paio di pattini nuovi». Ma lui non riusciva. 

«Ora devo andare nei paesi caldi» disse la regina della neve «devo andare a guardare nelle mie pentole 

nere.» Erano le montagne che gettano il fuoco, l'Etna e il Vesuvio, come si chiamano. «Devo 

imbiancarle un po'! È ora ormai. E la neve sta molto bene sui limoni e sulle viti!» Così la regina della 

neve volò via. 

Kay rimase tutto solo in quelle grandissime e gelide sale vuote a guardare i suoi pezzi di ghiaccio 

continuando a pensare finché la testa quasi non gli scoppiava; restava rigido e immobile, tanto da 

sembrare morto assiderato. 

Fu in quel momento che la piccola Gerda entrò nel castello attraverso il grande portone, fatto di vento 

tagliente, ma lei recitò la preghiera della sera e il vento si calmò, come volesse dormire, così lei entrò in 

quelle sale gelide, vuote e enormi. Allora vide Kay, lo riconobbe, e gli saltò al collo, lo abbracciò stretto 

e gridò: «Kay! Dolce piccolo Kay! Finalmente ti ho trovato!». 

Ma lui rimase immobile, rigido e gelido; allora la piccola Gerda pianse calde lacrime, che gli caddero sul 

petto, gli entrarono nel cuore, sciolsero il grumo di ghiaccio e corrosero il pezzettino di specchio che si 

trovava dentro; Kay la guardò e lei cantò l'inno: 

Le rose crescono nelle valli, laggiù parleremo con Gesù Bambino! 

Allora Kay scoppiò in lacrime; pianse tanto che il granellino di specchio gli uscì dagli occhi, lui 

riconobbe la fanciulla e esultò di gioia: «Gerda, dolce piccola Gerda! Dove sei stata tutto questo tempo? 

E dove sono stato io?» e si guardò intorno. «Che freddo fa qui! Com'è tutto vuoto e enorme!» E 

abbracciò forte Gerda, e lei rise e pianse di gioia, era così bello che persino i pezzi di ghiaccio si misero 
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a danzare di gioia intorno a loro, e quando furono stanchi si fermarono, formando proprio quelle 

lettere che la regina della neve aveva detto a Kay di comporre, per poter diventare signore di se stesso e 

ottenere da lei tutto il mondo e un paio di pattini nuovi. 

Gerda gli baciò le guance, e queste ripresero colore, poi gli baciò gli occhi, che luccicarono come quelli 

di lei, poi gli baciò i piedi e le mani, e lui divenne vispo e sano. La regina della neve poteva pure tornare 

a casa: la lettera di addio stava scritta là con i pezzi di ghiaccio luccicanti. 

Allora si presero per mano e uscirono dal grande castello; parlarono della nonna e delle rose sul tetto; e 

dove loro camminavano i venti si placavano e il sole splendeva; quando raggiunsero il cespuglio con le 

bacche rosse trovarono la renna che li aspettava; c'era un'altra giovane renna con lei, con le mammelle 

gonfie: diede ai piccoli il suo latte e li baciò sulla bocca. Poi le due renne portarono Kay e Gerda prima 

dalla donna di Finlandia, dove si scaldarono nella calda stanza e dove si informarono sul viaggio di 

ritorno; quindi dalla donna della Lapponia, che aveva cucito per loro dei nuovi abitini e preparato una 

slitta. 

Allora le due renne si misero a saltare al loro fianco e li accompagnarono fino ai confini del paese, dove 

cominciava a spuntare la prima erbetta, e là i bambini salutarono le renne e la donna della Lapponia. 

«Addio!» dissero tutti. I primi uccellini cominciarono a cinguettare, il bosco era pieno di verdi gemme, e 

da li uscì cavalcando su un magnifico cavallo che Gerda conosceva (era stato attaccato alla carrozza 

d'oro) una fanciulla con un bel cappello rosso in testa e in mano le pistole; era la figlia del brigante, che, 

stanca di stare a casa, voleva andare prima verso Nord e poi, se non si fosse divertita, da qualche altra 

parte. Subito riconobbe Gerda e Gerda riconobbe lei; fu veramente una gioia! 

«Sei proprio un bel tipo a andare in giro per il mondo!» disse al piccolo Kay. «Mi piacerebbe sapere se 

meriti che la gente vada fino alla fine del mondo per te!» 

Ma Gerda le accarezzò la guancia e le chiese del principe e della principessa. 

«Sono partiti per una terra straniera» rispose la figlia del brigante. 

«E la cornacchia?» chiese la piccola Gerda. 

«Ah, la cornacchia è morta!» rispose quella. «La cornacchia domestica è diventata vedova e se ne va in 

giro con un pezzetto di lana nero intorno a una zampa; si lamenta in modo pietoso, ma sono tutte 

storie! Adesso raccontami tu piuttosto come ti è andata e come hai fatto a trovarlo.» 

Gerda e Kay raccontarono insieme. 

«Oh, accidenti!» esclamò la figlia del brigante, strinse loro la mano e promise che se un giorno fosse 

passata per il loro paese sarebbe andata a trovarli; poi se ne cavalcò via nel vasto mondo, mentre Kay e 

Gerda s'incamminarono mano nella mano, e dove camminavano spuntava la bella primavera con i fiori 

e il verde; le campane della chiesa suonarono, e loro riconobbero le alte torri e la grande città. Era 

quella in cui abitavano: vi entrarono e camminarono fino alla porta della nonna, su per le scale, nella 
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stanza dove tutto si trovava nello stesso modo di prima, e l'orologio diceva: "Tic! Tac!" e le lancette 

giravano; ma quando entrarono dalla porta si accorsero che erano diventati adulti. Le rose che si 

trovavano sulla grondaia e che erano fiorite entravano dalle finestre aperte e c'erano ancora i loro due 

seggiolini da bambini; Kay e Gerda sedettero ognuno sul proprio e si tennero per mano; avevano 

dimenticato, come fosse stato un brutto sogno, quel freddo vuoto splendore della regina della neve. La 

nonna si trovava nella chiara luce di Dio e leggeva a voce alta dal Vangelo: «Se non diventerete come 

bambini, non entrerete nel Regno dei Cieli». 

Kay e Gerda si guardarono negli occhi, e improvvisamente capirono il vecchio inno: 

Le rose crescono nelle valli, laggiù parleremo con Gesù Bambino! 

Stavano lì seduti, entrambi adulti, eppure bambini, bambini nel cuore, e era estate, la calda estate 

benedetta. 

 


