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C’¢ una bambina che ha trascorso molte sere della sna infanzia a leggere e ascoltare La Regina delle Nevi. Non c¢’era solo

Gerda, in quella storia, in cui lei potesse ritrovarsi. Cerano anche gli ostacoli che la sua piccola vita si sarebbe presto

trovata ad affrontare: assenge, lontananze, partenze, ritorni, viaggs, distanze. Un telefono che suona e dall'altra parte un

pianto. Per questo, per lei abbiamo scelto di raccontare questa favola.
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LA FAVOLA

La Regina delle Nevi ¢ una della pit conosciute fiabe di Hans Christian Andersen e, forse, anche la piu
bella; certo la piu complessa e sfaccettata. Racconta di un’amicizia, tenerissima e strettissima, tra due
bambini: Gerda e Kay. E di come la piccola Gerda, resasi conto della “perdita” del suo caro e amato
compagno di giochi tra le rose del loro piccolo giardino, sia pronta a mettersi in cammino per cercarlo.
La “crisi” provocata dalla scomparsa dell’amico diventa I'occasione per lei di mettersi in viaggio, di
abbandonare i mondo protetto dell'infanzia per avventurarsi in quello incerto e conflittuale
dell’adolescenza. Un viaggio fantastico in cui la bambina sara capace di superare ogni ostacolo,
inoltrandosi in situazioni imprevedibili e impreviste, incontrando figure straordinarie, e accettando
qualunque sacrificio pur di “salvare” Kay. Un percorso interiore di crescita e costruzione della propria
identita; un lungo e complesso cammino emotivo che condurra la piccola Gerda a ritrovare ’'amico Kay
e a liberarlo “dall'incanto” della Regina delle Nevi grazie solo al calore delle sue lacrime. Mai Gerda
dimentica e sempre ricorda il motivo del suo essersi messa in viaggio: perché I'esperienza dell’amicizia ¢
quella di un dono di sé gratuito. E al termine di questo lungo cammino i due amici ritorneranno
cambiati, cresciutl. “...stavano li seduti entrambi adulti eppure bambini, bambini nel cuore. Ed era estate, fiorivano le

rose’”.

I TEMI

La Regina delle Nevi ¢ una storia destinata apparentemente ad un pubblico infantile ma, in realta, ¢ piena
di significati e messaggi universali. Il viaggio che Gerda, la protagonista, intraprende per ritrovare
I'amichetto Kay, rapito dalla crudele regina delle nevi, ¢ una metafora del passaggio dalla fanciullezza
all’eta dell’adolescenza. La scheggia di ghiaccio finita nel cuore di Kay ¢ quella che un po’ tutti oggi
conserviamo nel nostro cuore, ma il pianto d’amore di Gerda riuscira a scioglierla, alla fine. Per
sconfiggere la regina delle nevi non occorrono pozioni magiche. Il pianto di Gerda scioglie il dolore
raggrumato nel cuore di Kay: ¢ 'amore, quell’andare verso. L'interesse appassionato per questa fiaba
nasce dal riconoscimento della sua ricchezza simbolica, ¢ il percorso iniziatico di due bambini
dall’infanzia all’adolescenza, un tempo della vita in cui si ¢ molto vulnerabili, ci si ritrova diversi, a volte
arroganti, con lo sguardo duro, soli. Questa fiaba ci incoraggia ad andare la, dove qualcuno ¢
prigioniero delle nevi, ed uscirne insieme. Un messaggio di amore universale, dunque, e linvito ad
essere solidali gli uni con gli altri. I.a Regina delle Nevi racconta la vittoria delle forze del cuore sul freddo
intelletto astratto che, con la sua critica priva di calore, uccide i rapporti umani, promettendo certezze
sulle quali non si puo costruire nulla. E laugurio che 'amore, inteso come comprensione e fiducia
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incondizionata nelle capacita dell’altro, possa vincere le seduzioni di un sapere senza anima, che oggi
come ai tempi di Andersen minaccia di raffreddare i nostri cuori. Grazie alla sua tenacia, anche nei
momenti di sconforto e solitudine, Gerda non perde la forza per superare le difficili prove che la
porteranno a ritrovare Kay e riportarlo a casa. Dopo tanti incontri raggiunge il castello della Regina
dove deve affrontare, per ultimo, I’'amico di un tempo, ora freddo come il ghiaccio. Kay, incantato
dall'intelligenza e perfezione della Regina, sembra prigioniero del suo cuore gelato, confuso e sedotto
dalla solitudine e tenuto lontano dalla vita e dagli affetti. Grazie alla crescita avvenuta durante il viaggio,
Gerda riuscira a capire come rompere I'isolamento di Kay: il calore dei sentimenti sciogliera il gelo nel
cuore dell’amico che finalmente ricomincera a vivere le sue emozioni.

L’amicizia ed il fluire dell’affetto dall’una all’altro riavvicineranno i due protagonisti, ormai entrambi
adulti, eppure bambini, bambini nel cuore.

La fiaba di Andersen racconta un viaggio, inteso non solo come I'esperienza che Gerda compie alla
ricerca dell’amico, ma anche come percorso interiore, di crescita e costruzione della propria identita: un
cammino emotivo che spinge la protagonista ad abbandonare il mondo protetto dell’infanzia per
avventurarsi nella fase conflittuale dell’adolescenza.

Ciascuna tappa di questo viaggio ha un significato metaforico. Cosi, le scarpette rosse che Gerda getta
nel fiume per ritrovare Kay sono i primi oggetti di cui si priva, Iinizio di un processo di abbandono
delle costrizioni materiali verso una fortificazione interiore. La bellezza seducente del giardino della
Signora dei fiori nasconde in realta un mondo falso ed insidioso, fatto di pericolose illusioni da cui
scappare, perché un giardino nel quale niente muore non esiste. Le cornacchie sono simbolo di
sentimenti che la bambina rifugge: vivono una vita non loro, accettano la mediocrita e si stupiscono che
non voglia fermarsi tra agi e comodita. La brigantessa, selvaggia ed apparentemente cattiva, in realta si
rivela una figura generosa, affascinata dalla dolcezza di Gerda, e le offre un aiuto concreto affinché
possa proseguire il suo cammino. La signora di Lapponia, una vecchina che incarna la saggezza, ricorda
a Gerda che “la forza dei 12 uomini” che sta cercando per poter liberare Kay si trova unicamente nel
suo cuore, ¢ che dovra affrontare la Regina delle Nevi da sola e senza protezione. Infine, I'incontro con
Kay nel regno gelato ¢ rappresentato da un semplice abbraccio che scaldera il cuore del ragazzo e gli
trasmettera la consapevolezza che la perfezione ¢ in un attimo che puo sembrare eterno.

I bambini e gli adolescenti si possono riconoscere nell’esperienza di amicizia profonda e nel gioco dei
protagonisti della fiaba. Vedono rispecchiato nel racconto il sentimento della solitudine, caratteristico
della loro eta. Spesso ci si sente in grado, come Kay, di fare tutto da soli, ma si rischia di chiudersi nel
proprio mondo, in un profondo isolamento sia dagli altri che da se stessi, senza permettersi espressioni
di debolezza e negando le proprie emozioni.

Gerda invece mostra come sia possibile chiedere aiuto agli altri per essere determinati nell’inseguire 1
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propri sogni, ragionare con la propria testa, scoprire inaspettati lati positivi e credere alla propria forza

interiore.

(in coda alla scheda riportiamo il testo integrale della fiaba di Andersen)

IL FILM DI ANIMAZIONE di F. Ivanov (1957)

Kai e Gerda sono un bambino e una bambina che abitano in case affacciate e che passano il tempo
coltivando la loro amicizia e le loro rose, esposte su un giardino sospeso tra gli abbaini delle loro
abitazioni. Durante una sera d’inverno Kai viene colpito al cuore da un scheggia di ghiaccio che gli fa
scordare I'affetto che provava per la sua amica. Dietro questo maleficio c’¢ la regina delle nevi la quale,
raggiunto il villaggio con la sua slitta, conduce Kai via con sé. Allora Gerda pur di ricondurre a casa il
suo amico affrontera da sola un pericolosissimo viaggio fino al palazzo della terribile regina. Nel 1957
Lev Atamanov, uno dei padri fondatori dell’animazione sovietica, rilegge 'omonima fiaba di Andersen
(la stessa che ha ispirato Frozen — Il regno di ghiaccio) in un’ottica laica, rimuovendo tutti i riferimenti
all'iconografia cristiana del testo danese e trasformandola in una celebrazione del coraggio e
dell’amicizia disinteressati propri dell'infanzia. II viaggio di Gerda ¢ un iter di crescita e insieme una
discesa verso un inferno di ghiaccio, attraverso un territorio sempre pia spoglio e freddo man mano che
la meta finale si approssima. Un viaggio condotto a piedi nudi, a testimoniare che nulla della sua vita
precedente puo esserle d’aiuto se non l'affetto per il suo amico, unico pensiero a guidarla attraverso
lande sconosciute e impervie. Lungo la strada fara nuove conoscenze e comprendera che i rapporti
personali costituiscono un prezioso motivo di conforto ma anche un tessuto di legami da cui nel corso
della vita ci st deve saper districare per non perdere di vista gli obiettivi pit importanti ('affetto per Kai
nello specifico) e per non trasformarsi in vittime di quelle stesse persone che avrebbero voluto aiutarci.
Particolarmente significativo ¢ il fatto che, tolto Kai, tutti i personaggi principali della storia sono
femminili e tutti contribuiscono allo sviluppo della personalita della piccola Gerda che dovra dal canto
suo trovare la forza per abbandonare il rifugio rassicurante di queste amicizie ancora di stampo infantile
per puntare a quell’unico elemento maschile che solo puo traghettarla nell’adolescenza e proiettarla
nell’eta adulta. Da una certa prospettiva la sua ricerca puo anche essere letta come la riconquista di un
amante perduto, traviato da una passione subitanea e alienante per una donna carismatica, maliziosa e
piu esperta, per sconfiggere la quale serve la forza di un amore puro come quello di una bambina e la
determinazione propria di una donna adulta. Il cuore gelido del film ¢ infatti la regina delle nevi,
statuaria figura femminile che con la sua austera bellezza e la severita del suo sguardo dispensa in egual
misura timore e attrazione. Glaciale ed imperscrutabile, ha i tratti di una vera e propria antimadre che
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adotta atteggiamenti apparentementi materni con Kai con lo scopo pero non di acuire la sua sensibilita
quanto piuttosto di smorzarla e di rendere il suo cuore insensibile all’amore. E il film insegna che
nessuno ¢ al sicuro da questo pericolo, perché anche nel caldo tepore delle nostre case una scheggia di
ghiaccio e indifferenza puo insinuarsi nel nostro cuore, chiudendoci ai rapporti con gli altri. Il contrasto
tra la durezza del mondo reale e la delicatezza dell’'universo interiore ¢ sottolineata da un iterato
contrasto tra gli ambienti esterni, caratterizzati da tonalita fredde e cupe, e quelli interni, illuminati dalla
luce calda e avvolgente del fuoco. La narrazione ha un taglio prevalentemente drammatico, stemperato
in parte da alcuni intermezzi in cui compare il narratore, un vecchio elfo di nome Ole-Lukeoie, anch’egli
protagonista di una fiaba di Andersen. I’animazione ¢ molto fluida e detagliata ma al di la degli aspetti
tecnici cio che colpisce di piu ¢ la capacita del regista di calare la storia in un’atmosfera onirica,
costantemente aperta allo stupore e alla meraviglia pit genuini, emozioni che le grandi major
dell’animazione odierna (Disney, Dreamworks, Fox, ecc.) hanno sacrificato da tempo all’altare di una
comicita chiassosa e superficiale. E proprio questa intensa vena fantastica ha conquistato Riccardo che
¢ rimasto incantato dal piccolo giardino sospeso che Gerda e Kai avevano costituito tra le loro due case
e in cui si incontravano e accudivano le loro rose, segno di un’amicizia speciale, delicata ma nello stesso
tempo abbastanza robusta da tenerli sollevati tra le nuvole, al di sopra della prosaica vita delle persone
comuni. Letizia invece, che ¢ ancora in piena fase “principesse”, ha focalizzato tutta I'attenzione sulla
regina delle nevi e ogni volta che compariva sullo schermo si stringeva a me, affascinata e insieme
intimorita dal suo sguardo. Lo stesso fascino I’ha subito Hayao Miyazaki che in passato ha dichiarato di
aver deciso di continuare il suo lavoro nel campo degli anime, nonostante le difficolta iniziali, proprio
dopo aver visto questo film. E difficilmente riusciamo a immaginare un merito piu grande per un’opera

d’animazione.

LA MUSICA ROCK

La “leggenda” narra che Jimmy Page, il chitarrista dei Led Zeppelin, per comporre I’assolo di Stairway
to Heaven (secondo la rivista Guitar World, il miglior assolo di chitarra mai eseguito), si chiuse in una
cella Frigorifero, cosi che il freddo lo stimolasse ad avere la piu alta concentrazione possibile su cio che
stava facendo...

Proporre ai bambini I’ascolto della musica dei Led Zeppelin e, piu in generale, della musica Rock puo
certamente sembrare un azzardo. Ma, per dirla con le parole di Franco Lorenzoni, “... i bambini
pensano grande...”. La loro reazione, il loro stupore, il loro coinvolgimento fisico ed emotivo, la loro
curiosita e i loro commenti a fine spettacolo hanno confermato la scelta che abbiamo deciso di fare.

Ci piace anche, ma solo per sorridere un po’, ricordare le parole di un musicista, nostro caro amico che,

(13

al termine dello spettacolo, abbracciandoci, ci disse: “... finalmente uno spettacolo di teatro ragazzi
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senza fisarmonica e violino!”.

La musica Rock, che ha ereditato la tradizione folk delle canzoni di protesta, rappresenta per
antonomasia la musica del cambiamento, della rivoluzione, della rottura degli schemi convenzionali, del
rifiuto della cultura dominante. Si sviluppa negli anni sessanta del Novecento come evoluzione del rock
'n' roll, in seguito alla diffusione di nuove tecniche elettroniche e all'influenza del beat britannico.

La linea di confine che separa il generico ribellismo adolescenziale del “rock 'n' roll” e la nuova
consapevolezza del rock come forma d'arte a sé venne tracciata all'alba degli anni Sessanta da B. Dylan
e da gruppi come i Beatles, i Rolling Stones e gli Who. A San Francisco nacque la ¢ controcultura: i
giovani bianchi della classe media elessero la musica a motivo della loro esperienza esistenziale,
scegliendo la vita comunitaria in opposizione alla famiglia tradizionale, condividendo il lavoro della
terra e le esperienze con vari tipi di droghe. Il punto piu alto della stagione d'oro del rock fu toccato nel
1969 al festival di Woodstock, con artisti come Jimi Hendrix e Janis Joplin. In particolare, Jimi Hendrix
radicalizzo e distorse il suono della chitarra elettrica attraverso performance provocatorie, trasformando
lo strumento musicale in una parodia dei cannoni da guerra. Mentre 1 Doors reinterpretavano il blues
con la poesia del loro carismatico leader Jim Morrison (1943-1971), in altra direzione si muoveva il rock
urbano dei Velvet Underground, primo esempio di unione multimediale tra musica e arti figurative,
grazie alle influenze dell'artista Andy Warhol. A partire dagli anni Settanta, il rock ha continuato a
cercare nuove strade: ¢ nato il rock progressivo, contaminazione di un rock che abbracciava di volta in
volta jazz, folk e avanguardie colte, i cui massimi esponenti sono stati i Pink Floyd, 1 Genesis e i King
Crimson. Piu diretto, ma altrettanto innovativo ¢ stato il glam rock, dove spiccava il gusto per il
travestimento e la trasgressione, portato avanti, seppure in differenti direzioni, da artisti quali Marc
Bolan (1947-1977), David Bowie e 1 Queen. Se alla fine degli anni Settanta la spinta piu innovativa del
rock sembrava sul punto di esaurirsi, una nuova ondata (la zew wave) ha cominciato a imporsi sulla scena
musicale statunitense e britannica. Da un lato la poetessa Patty Smith e Bruce Springsteen, dall'altro il
punk britannico dei Clash e dei Sex Pistols, che ha riportato il rock ad atmosfere e sonorita ruvide e
immediate. Gli anni Ottanta hanno segnato sempre piu l'avvicinamento tra rock e pop, e i confini
musicali sono diventati sempre piu labili: nel segno della sperimentazione attenta alle nuove tendenze
sono rimasti alcuni reduci degli anni Settanta quali Peter Gabriel, Brian Eno, Robert Fripp (n. 1940),

nonché band emerse dal punk tra cui i Cure, i New Order, 1 Police e, successivamente, gli U2.

I LED ZEPPELIN

I Led Zeppelin sono stati un gruppo musicale britannico formatosi nel 1968, considerato tra i grandi
innovatori del rock e tra i principali pionieri dell’hard rock. La loro musica, le cui radici affondano in
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generi diversi tra cui blues, rockabilly e folk, ha costituito una formula completamente inedita per
I’epoca, finendo con 'influenzare in qualche modo tutti 1 gruppi rock del loro tempo e del futuro.

11 gruppo, scioltosi nel 1980, anno della morte del batterista, fu composto per I'intero periodo della sua
attivita da Robert Plant (voce, armonica), Jimmy Page (chitarre), John Paul Jones (basso, tastiere) e
John Bonham (batteria, percussioni).

La discografia del gruppo comprende nove album in studio pubblicati dal 1969 al 1982. A partire dagli
anni novanta hanno visto la luce diverse raccolte di brani, editi e inediti, e alcune incisioni di spettacoli
dal vivo risalenti al periodo di attivita. Degna di segnalazione ¢ anche la circolazione di un cospicuo
numero di bootleg sul mercato “non ufficiale”.

Il primo omonimo album della band inglese esce il 12 gennaio del 1968: il disco, registrato a Londra,
contiene brani dallo stile heavy, con evidenti e riuscitissime commistioni di elementi folk, blues e rock:
il successo arriva prestissimo, soprattutto in America.

Un grande merito, per questo album di esordio, va attribuito al chitarrista Page, che riesce a creare un
suono a dir poco geniale, riproducendo il sound utilizzato durante i concerti dal vivo. Ascoltando il
disco, infatti, si ha la sensazione di assistere ad un concerto live, poiché si avverte lo stesso
coinvolgimento e la stessa continuita nel suono.

Nello stesso anno esce anche il secondo album, intitolato “Led Zeppelin II”’. Anche questo album si
piazza ai primi posti delle classifiche in America per molti anni. I Led Zeppelin presentano il loro
album facendo concerti in giro per il mondo, e ovunque vengono accolti con grande entusiasmo. 11
terzo album “Led Zeppelin III”” contiene brani meno duri dei precedenti, e viene criticato dalla stampa,
che lo ritiene invece troppo “fiacco”. I componenti della band, toccati dai commenti poco piacevoli dei
mass media, decidono di non fare alcuna tourncée e dedicarsi alla registrazione del quarto album.
Intitolato “Led Zeppelin IV” in maniera impropria, in realta questo album non ha un titolo preciso,
perché viene chiamato anche “ZoSo” oppure “Runes Album”. Questo disco include brani rock ed altri
folk, ma forse la canzone piu conosciuta dell’album ¢ Stairway to Heaven, che la band considera il loro
“inno personale”. Dopo il tour in America per promuovere 'album, i Led Zeppelin arrivano anche in
Italia, al Velodromo Vigorelli di Milano. Il 5 Luglio 1971 la band inglese partecipa ad una tappa del
famoso “Cantagiro”, ma il concerto dura poco a causa degli scontri tra le forse dell’ordine ed il
pubblico. I quinto album, anche questo senza un titolo preciso, esce nel 1973. Successivamente gli
viene attribuito il titolo “Houses of the Holy”: i brani in esso contenuti sono rimasti impressi nella

storia della rock music. I concerti in America registrano il “tutto esaurito”, superando addirittura il
g

b

record di spettatori detenuto dai Beatles. Il gruppo inglese fonda anche una casa discografica, chiamata

“Swan Song Records”, che lancia nuovi artisti come Maggie Bell, Dave Edmunds, Bad Company. 11

b

primo album doppio con la nuova etichetta discografica esce nel 1975, e si intitola “Physical Graffiti”, e
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contiene sia brani dei precedenti album, sia recenti incisioni. Il successo di questo disco ¢ strepitoso.
Dal 1976 in poi, pero, qualcosa comincia a cambiare. Dopo T'incidente avvenuto a Robert Plant e sua
moglie, il gruppo si trova costretto ad interrompere le tournce e quindi si mette a lavorare per produrre
il settimo album, intitolato “Presence”, che pero non ¢ all’altezza dei precedenti.

Alla fine del 1976 esce nelle sale cinematografiche il film “The Song Remains the Same”, una pellicola
che documenta le esibizioni dal vivo del gruppo a partire dal 1973. La tournée cominciata nel 1977 si
interrompe bruscamente per la notizia della morte improvvisa del figlio di Plant, che medita di lasciare
la band. Nel 1978 1 Led Zeppelin incidono I’album “In Throught the Out Door”, che pare avvicinarsi al
genere “rock progressivo”.

Da questo momento in poi comincia il declino della band, e anche i critici parlano di loro come di un
gruppo ormai ‘“‘sorpassato”. Il 25 settembre 1980 il batterista Bonham partecipa alle prove
completamente ubriaco, e il giorno dopo viene trovato morto a casa di Page, soffocato dal vomito: pare
che abbia bevuto circa 40 vodka. Dopo la morte di John Bonham giungono alla decisione di
interrompere la loro attivita artistica: ¢ il4 dicembre 1980 quando i Led Zeppelin si sciolgono
ufficialmente.

Dopo lo scioglimento del gruppo i componenti hanno continuato le loro carriere musicali
singolarmente, riunendosi solo in rarissime occasioni.

In seguito alla morte di Bonham, Page e Plant hanno proseguito la propria attivita musicale come
solisti, incidendo insieme gli album No Quarter: Jimmy Page and Robert Plant Unledded e Walking
into Clarksdale e ritrovandosi occasionalmente per esibirsi dal vivo nel corso di eventi commemorativi
o celebrativi. I Led Zeppelin sono tra i gruppi di maggior successo commerciale nella storia della
musica moderna: dal 1968 ad oggi il gruppo ha venduto oltre 300 milioni di dischi.

11 12 gennaio 1995 i Led Zeppelin sono stati introdotti nella Rock and Roll Hall of Fame.

In una classifica stilata nel 2003 dalla rivista Rolling Stone, i Led Zeppelin risultano al 14° posto tra i
100 musicisti pit importanti di tutti i tempi: la stessa Rolling Stone ha avuto modo di definire a piu
riprese i Led Zeppelin come “Il gruppo piu pesante di tutti 1 tempi, indiscutibilmente uno dei gruppi
piu duraturi della storia del rock” e “il gruppo piu importante degli anni settanta.

Nella stessa misura, la Rock and Roll Hall of Fame ha affermato che l'influenza che il gruppo ha
esercitato negli anni settanta ¢ «rilevante come quella che 1 Beatles hanno avuto nel decennio
precedente» e Pemittente VH1 ha definito 1 Led Zeppelin come «l piu importante gruppo rock della

storiax.
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IL TESTO DELLA FIABA DI ANDERSEN
LA REGINA DELLE NEVI
di Hans Christian Andersen

Fiaba in sette stotie

Prima storia, che tratta dello specchio e delle schegge

Guarda, adesso cominciamo, quando saremo alla fine della storia ne sapremo piu di quanto ne
sappiamo adesso, perché qui si patla di uno spirito cattivo, uno dei peggiori, "il diavolo." Un giorno era
proprio di buon umore, perché aveva costruito uno specchio che aveva la facolta di far sparire
immediatamente tutte le cose belle e buone che vi si rispecchiavano, come non fossero state nulla;
quello che invece era brutto e che appariva orribile, risaltava ancora di piu. I piu bei paesaggi
sembravano spinaci cotti, e gli uomini migliori diventavano orribili o stavano schiacciati a testa in giu; i
volti venivano cosi deformati che non erano piu riconoscibili, e se qualcuno aveva una lentiggine, allora
poteva essere ben sicuro che questa si sarebbe allargata fino al naso e alla bocca. Era straordinariamente
divertente, diceva il diavolo. Se c'era un pensiero pio e buono questo nello specchio diventava una
smorfia, cosi il diavolo doveva per forza ridere della sua divertente invenzione. Tutti quelli che
andavano a scuola di magia, perché lui teneva una scuola di magia, raccontavano in giro che era
successo un prodigio: adesso finalmente si poteva vedere, dicevano, come erano veramente il mondo e
gli uomini. Corsero intorno con lo specchio e alla fine non ci fu piu un solo paese o un solo uomo che
non fosse stato deformato nello specchio. Ora volevano volare fino al cielo per prendersi gioco degli
angeli e «di nostro Signore». Piu volavano in alto con lo specchio, piu questo rideva con violenza:
riuscivano a malapena a tenerlo; volarono sempre piu in alto, vicino a Dio e agli angeli; a un certo
punto lo specchio tremo cosi terribilmente per le risate, che sfuggi loro di mano e precipito verso la
terra, dove si ruppe in centinaia di milioni, di bilioni di pezzi, e ancora di piu. E cosi fece molto piu
danno di prima, perché alcuni pezzi erano piccoli come granelli di sabbia, e volavano intorno al vasto
mondo, e quando entravano negli occhi della gente vi rimanevano, cosi la gente vedeva tutto storto,
oppure vedeva solo il lato peggiore delle cose, perché ogni piccolo pezzettino dello specchio aveva
mantenuto la stessa forza che aveva lo specchio intero. A qualcuno una piccola scheggia dello specchio
cadde addirittura nel cuore, e questo fu veramente orribile: il cuore divenne come un pezzo di ghiaccio.
Alcune schegge dello specchio erano invece cosi grandi che vennero usate per farne vetri da finestra,
ma non era il caso di guardare i propri amici attraverso quei vetri; altri pezzi diventarono occhiali, e
questo fu proprio un male, quando la gente metteva gli occhiali per vedere meglio e per essere obiettiva.
Il maligno rideva tanto che lo stomaco gli ballava tutto, e gli faceva il solletico. Ma fuori volavano
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ancora piccoli pezzi di vetro nell'aria. Ora sentiamo cosa accadde.

Seconda storia. Un bambino e una bambina

Nella grande citta, dove ci sono tante case e tanti uomini che non resta posto perché tutta la gente
possa avere un giardinetto, e dove per questo la maggior parte della gente deve accontentarsi dei fiori
nei vasi, abitavano due bambini poveri, che avevano perd un giardino appena piu grande di un vaso di
fiori. Non erano fratelli, ma si volevano bene come se lo fossero stati. I genitori erano vicini di casa,
abitavano in due soffitte nel punto in cui i tetti delle due case confinavano e le grondaie si univano si
affacciava da ogni casa una finestrella; bastava solo scavalcare la grondaia, per poter passare da una
finestra all'altra.

I genitori avevano messo li fuori ognuno una grossa cassa di legno e in questa crescevano le erbe
aromatiche che usavano in cucina, e un piccolo roseto; ce n'era uno in ogni cassa e cresceva proptio
bene. Un giorno 1 genitori pensarono di mettere le casse in modo trasversale sulla grondaia, cosi da
unire quasi le due finestre e creare come un terrapieno di fiori. I rametti del pisello pendevano dalle
casse, 1 roseti allungavano i rami e si arrampicavano intorno alle finestre, intrecciandosi in un arco di
trionfo di verde e di fiori. Poiché le cassette erano molto alte e i bambini sapevano che non potevano
scavalcarle avevano avuto il permesso di uscire dalla finestra, sedersi sui loro piccoli seggiolini sotto le
rose e li giocare beatamente.

D'inverno perd questo divertimento non c'era. Le finestre erano gelate, ma allora i bimbi scaldavano
una monetina di rame e la mettevano sulla finestra gelata, perché si formasse un piccolo spiraglio
rotondo; dietro ogni spiraglio faceva capolino un dolcissimo occhio, uno da ogni finestra; erano il
bambino e la bambina. Lui si chiamava Kay e lei Gerda. D'estate con un balzo potevano incontrarsi;
d'inverno dovevano invece scendere molte scale e poi salirne altrettante; c'era tempesta di neve.

«Sono bianche api che sciamanol» disse la vecchia nonna.

«Hanno anche loro un'ape reginar» chiese il bambino, perché sapeva che tra le vere api c'era anche una
regina.

«Certo che ce I'hannol» rispose la nonna. «Vola dove le api sono piu fitte! E piu grande di tutte, e non si
posa mai sulla tena, risale di nuovo nel cielo scuro. Molte notti d'inverno vola attraverso le strade della
citta e guarda nelle finestre, allora queste gelano in modo stranissimo, come venissero ricoperte di
fioriy

«S}, I'ho vistol» esclamarono entrambi i bambini, e quindi sapevano che quella era la verita.

«la regina della neve puo entrare qui?» chiese la bambina.

«lLascia che vengal» rispose il ragazzo. «LLa metto sulla stufa calda, cosi si scioglie.»
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Ma la nonna, carezzandogli 1 capelli, raccontava altre storie.

Di sera il piccolo Kay, gia mezzo svestito, si arrampico su una sedia vicino alla finestra e guardo fuori
da quel piccolo buco, un paio di fiocchi di neve caddero la fuori e uno di questi, il pit grande, resto
posato sull'angolo di una delle cassette di fiori. Crebbe sempre piu e alla fine si trasformo in una donna
avvolta in sottilissimi veli bianchi che sembravano formati da milioni di fiocchi di neve brillanti come
stelle. Era molto bella e fine, ma fatta di ghiaccio, di un ghiaccio splendente e brillante, eppure era viva;
gli occhi osservavano come due chiare stelle, ma non c'era pace né tranquillita in loro. Fece cenno verso
la finestra e saluto con la mano. Il bambino si spavento e salto giu dalla sedia, e allora fu come se la
fuori volasse un grande uccello davanti alla finestra.

IT giorno dopo tutto era gelato; poi venne il disgelo, e infine giunse la primavera, il sole splendette, il
verde spunto, le rondini costruirono i nidi, le finestre si aprirono e i bambini si ritrovarono nel loro
piccolo giardino lassu vicino alla gronda del tetto sopra tutti gli altri piani.

Le rose quell'estate fiorirono meravigliose; la bambina aveva imparato un inno in cui si patlava di rose e
arrivata a quel punto pensava alle sue; lo cantava insieme al ragazzino:

Le rose crescono nelle valli, laggiu parleremo con Gesu Bambino!

I piccoli si tenevano per mano, baciavano le rose e guardarono verso il sole di Dio parlando come se
Gesu Bambino fosse stato la. Che belle giornate estive, come era bello stare fuori vicino a quei freschi
roseti, che sembrava non volessero mai smettere di fiorire.

Kay e Gerda guardavano in un libro di figure immagini di animali e di uccelli, quando la campana batté
proprio le cinque dal grande campanile, e Kay esclamo: «Ahi!l Ho avuto una fitta al cuore, e mi ¢ entrato
qualcosa nell'occhiol».

La bambina gli prese il capo; lui sbatteva gli occhi, ma no, non si vedeva niente.

«Non credo che sia uscita» disse, ma non era cosi. Era proprio uno di quei granellini di vetro che si
erano staccati dallo specchio, dallo specchio magico, ce lo ricordiamo quell'orribile specchio che
rendeva tutte le cose grandi e buone che vi si specchiavano piccole e orribili, mentre le cose cattive e
malvage risaltavano molto e di ogni cosa si vedevano subito i difetti. Povero Kay, anche lui aveva
ricevuto un granello, proprio nel cuore. E il cuore gli sarebbe presto diventato di ghiaccio; ora non
sentiva piu male, ma il granello era sempre la.

«Perché piangi?» chiese. «Sei brutta quando piangi, e poi io non ho nientel» E improvvisamente grido:
«Uh! quella rosa ¢ stata morsicata da un verme! E guarda: quell'altra ¢ tutta stortal In fondo sono rose
orribilil assomigliano alle cassette in cui si trovanol». E intanto col piede colpi duramente la cassetta e
strappo due rose.

«Kay! che cosa fai?» grido la bambina, e quando lui vide che lei si era spaventata, strappo un'altra rosa e
corse via nella sua finestra, lontano dalla brava Gerda.
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Quando poi lei arrivava col libro illustrato, lui diceva che era un passatempo per bambini, e quando la
nonna raccontava le storie, lui interveniva sempre con un «Mahy, e addirittura si metteva a camminare
dietro di lei, si metteva i suoi occhiali e parlava proprio come la nonna; era bravissimo a imitarla e la
gente rideva. Presto imparod a imitare la gente della strada. Tutto quello che c'era in loro di strano e
brutto, Kay lo sapeva imitare, e cosi la gente diceva: & proprio in gamba quel ragazzol». Ma in realta
tutto accadeva per quel vetro che gli era entrato nell'occhio, quel vetro che gli stava sul cuore: per
questo si comportava cosi, prendeva in giro persino la piccola Gerda, che gli voleva un bene dell'anima.
Ora i suoi passatempi erano ben diversi da quelli di prima erano molto seti: un giorno d'inverno,
mentre nevicava forte arrivo con una grande lente di ingrandimento, sollevo fuori dalla finestra l'orlo
della sua giacchetta blu e aspetto che i fiocchi di neve vi si posassero.

«Guarda in questa lente, piccola Gerdal» disse, e ogni fiocco di neve divenne molto grande e sembro un
meraviglioso fiore o una stella a dieci punte; era proprio meraviglioso.

«Vedi come ¢ ben fattol» disse Kay «¢ molto piu interessante dei fiori veri. Non c'e neppure un difetto,
sono tutti identici, se solo non si sciogliesserol

Poco dopo ritorno con dei grossi guanti e con lo slittino sulla schiena, grido nelle orecchie a Gerda:
«Ho avuto il permesso di andare nella piazza grande dove giocano anche gli altri ragazzil» e se n'era gia
andato.

La nella piazza 1 ragazzi piu arditi legavano i loro slittini ai carri dei contadini, cosi venivano trascinati
per un bel pezzo: era molto divertente. Stavano giocando cosi quando giunse una grande slitta, tutta
dipinta di bianco, dove sedeva una persona avvolta in una morbida pelliccia bianca e con un cappuccio
in testa; la slitta fece due volte il giro della piazza e Kay vi lego svelto lo slittino, cosi si fece trascinare.
Ando sempre piu forte fino alla strada successiva; la persona che guidava volto la testa e fece un cenno
molto affettuoso a Kay, come se si conoscessero gia; ogni volta che Kay voleva sciogliere il suo slittino
quella gli faceva di nuovo cenno, e cosi Kay rimaneva seduto; corsero fino alla porta della citta. Allora
la neve comincio a precipitare cosi fitta che il fanciullo non poteva vedere a un palmo davanti a sé,
mentre veniva trascinato via cosi sciolse velocemente il laccio per staccarsi dalla grande slitta, ma non
servi a nulla, la sua piccola slitta rimase attaccata, e andava alla velocita del vento. Allora urlo forte, ma
nessuno lo senti e la neve continuava a cadere e la slitta continuava a correre, ogni tanto dava un balzo,
era come se stesse passando sopra fossi o siepi. Kay era spaventatissimo, voleva recitare il Padre
Nostro, ma riusciva solo a ricordare la tavola pitagorica.

I fiocchi di neve diventavano sempre piu grandi, alla fine sembravano grosse galline bianche;
improvvisamente la slitta balzo di lato, si fermo e la persona che la guidava si alzo; la pelliccia e il
cappuccio erano fatti di neve, e lei era una dama, alta e snella, di un candore splendente, era la regina
della neve.
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«Abbiamo fatto un bel girol» esclamo «ma che freddo! Riparati nella mia pelliccia di orsol» e se lo mise
vicino sulla slitta e gli avvolse intorno la pelliccia, e a lui sembro di affondare in una montagna di neve.
«Hat ancora freddo?» chiese, baciandolo sulla fronte. Oh! il bacio era piu freddo del ghiaccio, e gli ando
direttamente al cuore, che gia era un pezzo di ghiaccio. Gli sembro di morire. Ma solo per un attimo,
poi si senti bene; e non noto piu il freddo tutt'intorno.

«Lo slittino? Non dimenticare il mio slittinol» fu la prima cosa che ricordo; lo slittino venne legato a una
delle galline bianche, che seguivano volando la slitta della regina. La regina della neve diede un altro
bacio a Kay e subito lui dimentico la piccola Gerda e tutti quelli che erano a casa.

«Non ti daro piu bacil» esclamo lei «altrimenti ti farei morire.»

Kay la guardo: era cosi bella, un viso piu bello e intelligente non lo avrebbe potuto immaginare; ora non
sembrava piu di ghiaccio, come quella volta che l'aveva vista fuori dalla finestra mentre gli faceva
cenno: ai suoi occhi appariva perfetta, non senti affatto paura, le racconto che sapeva fare i calcoli a
memortia, anche con le frazioni, che conosceva l'estensione in miglia quadrate dei vari paesi e il numero
degli abitanti; lei continuava a sorridergli. Allora Kay penso che non era abbastanza quello che
conosceva, cosi guardo in alto, nel grande spazio dell'aria, e la regina volo con lui, volo in alto su una
nera nuvola, mentre la tempesta infuriava e fischiava, sembrava che cantasse vecchie canzoni. Volarono
sopra boschi e laghi, sopra giardini e paesi, sotto di loro soffiava il freddo vento, ululavano i lupi, la
neve cadeva, sopra di loro volavano neri corvi gracchianti, ma sopra a tutto brillava la luna, grande e
luminosa, e alla luna Kay guardo in quella lunghissima notte d'inverno; quando venne il giorno dormiva

ai piedi della regina della neve.

Terza storia. Il giardino fiorito della donna che sapeva compiere magie

Ma come si senti la piccola Gerda quando Kay non torno piu indietro? Dov'era finito? Nessuno lo
sapeva, nessuno sapeva dare informazioni. I ragazzi raccontarono solo che lo avevano visto legare il
suo slittino a una magnifica slitta che era passata per quella piazza e era poi uscita dalla porta della citta.
Nessuno sapeva dove fosse, molte lacrime scorsero, la piccola Gerda pianse profondamente e a lungo,
poi dissero che era morto, che era affogato nel fiume che passava vicino alla citta oh, furono proprio
lunghi scuri giorni d'inverno.

Poi venne la primavera con il sole caldo.

«Kay ¢ morto, ¢ sparito» disse la piccola Gerda

«No, non lo credol» rispose il sole.

« morto, & spariton lei diceva alle rondini.

«Non lo crediamol» rispondevano loro, e alla fine non lo credette pit nemmeno la piccola Gerda.
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«Mi mettero le mie nuove scarpette rosse» disse una mattina «quelle che Kay non hai mai visto, e poi
andro al fiume a chiedere di lui»

Era molto presto, lei bacio la vecchia nonna che ancora dormiva, si mise le scarpette rosse e si diresse
tutta sola fuori dalla citta verso il fiume.

«E vero che hai preso il mio piccolo compagno di giochi? Ti regalero le mie scarpette rosse se me lo
renderai di nuovo.»

Le sembro che le onde facessero dei cenni molto strani; allora prese le scarpette rosse, quelle che le
erano piu care, e le getto nel fiume, ma caddero vicino alla riva e le onde le riportarono
immediatamente a terra. Sembrava che il flume non volesse prendere la cosa piu cara a Gerda, poiché
non poteva restituirle il piccolo Kay; lei invece credette di non aver gettato le scarpe abbastanza al
largo, cosi sali su una barchetta che si trovava tra le canne, avanzo fino alla prua, e da Ii getto le
scarpette, ma la barca non era legata bene e per quel movimento che lei fece si allontano da terra;
Gerda lo capi e subito cerco di scendere, ma prima che fosse tornata indietro la barca era gia lontana
piu di un braccio dalla riva e ora galleggiava sempre piu veloce.

La piccola Gerda si spavento terribilmente e si mise a piangere; nessuno la udi eccetto i passeri, ma
questi non la potevano riportare a terra; comunque volarono lungo la sponda e cantarono, come per
consolarla: «Siamo qui! Siamo quil». La barca seguiva la corrente; la piccola Gerda se ne stava seduta
scalza: le sue scarpette rosse galleggiavano dietro la barca, ma non riuscivano a raggiungerla perché
quella correva piu veloce.

Le due sponde erano belle, con splendidi fiori, vecchi alberi e i pendii pieni di pecore e di mucche, ma
non si vedeva neppure un uomo.

"Forse il fiume mi portera dal piccolo Kay" penso Gerda e cosi le torno il buonumore, si alzo e guardo
per molte ore le due belle rive verdi; poi giunse a un grande giardino di ciliegi dove si trovava una
casetta con strane finestre rosse ¢ blu e il tetto di paglia; due soldati di legno presentavano le armi a
quanti passavano di i in barca.

Gerda grido verso di loro, credeva fossero vivi, ma loro naturalmente non risposero. Gli passo molto
vicino, e il fiume spingeva la barchetta proprio verso terra.

Gerda grido ancora piu forte, cosi usci dalla casa una donna vecchissima che si appoggiava a un bastone
ricurvo; aveva in testa un grande cappello di paglia su cui erano dipinti i fiori piu belli.

«Oh, povera bambina» esclamo la vecchia «come hai fatto a essere presa da questa forte corrente e venir
trascinata cosi lontano nel vasto mondol» e intanto entrava in acqua; afferro col bastone ricurvo la
barca, la porto a riva e sollevo la piccola Gerda.

Gerda era contenta di trovarsi all'asciutto, ma aveva un po' paura di quella vecchia sconosciuta.

«Vieni, raccontami chi sei e come sei arrivata qui» le disse la vecchia.
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Gerda le racconto ogni cosa e la vecchia scuoteva il capo e diceva: «Uhm! Uhmly. Quando Gerda, dopo
aver narrato tutto, le chiese se per caso non aveva visto il piccolo Kay, la donna rispose che non era
ancora passato di li ma che sarebbe senz'altro venuto; quindi lei non doveva essere cosi triste, ma
doveva assaggiare le sue ciliege e guardare 1 fiori che erano molto piu belli di quelli dei libri illustrati,
perché ognuno di loro sapeva raccontare un'intera storia. Prese Gerda per mano e entrarono nella
casetta, e la vecchia chiuse la porta a chiave.

Le finestre erano molto alte e i vetri erano rossi, blu e gialli; 1a luce del giorno splendeva strana li dentro
con tutti i colori ma sul tavolo c'erano ciliege bellissime e Gerda ne mangio quante volle, perché 1i non
aveva nessuna paura. Mentre lei mangiava, la vecchia le pettinava i capelli con un pettine d'oro, e i
capelli si arricciavano e splendevano di un oro delizioso intorno al grazioso vi sino, che era rotondo e
sembrava una rosa.

«Da tanto tempo desideravo una bambina cosi dolcel» esclamo la vecchia. «Vedrai come staremo bene
insieme noi due» e mentre pettinava i capelli della piccola Gerda la bambina dimenticava sempre piu
Kay, il suo compagno di giochi, perché la vecchia sapeva fare magie, ma non era una maga cattiva,
faceva magie solo per il suo divertimento, e ora voleva semplicemente trattenere presso di sé la piccola
Gerda. Per questo usci in giardino, tese il bastone ricurvo verso tutti i rosai che erano splendidamente
fioriti, e questi sparirono tutti quanti nella terra nera e non si pote¢ piu capire dove stavano prima. La
vecchia infatti temeva che Gerda, vedendo le rose, potesse pensare alle sue, e quindi ricordare il piccolo
Kay e fuggire.

La vecchia condusse poi Gerda nel giardino fiorito. Che profumo, e che splendore! Tutti i fiori
immaginabili, di ogni stagione, si trovavano li, e tutti in fiore; nessun libro illustrato poteva essere piu
bello e piu colorato. Gerda salto di gioia e gioco finché il sole non scese dietro i grandi alberi di ciliegi,
allora ebbe un delizioso lettino con le coperte di seta rossa, ricamate a violette azzurre; dormi e sogno
beatamente, come nessuna regina avrebbe fatto neppure il giorno del suo matrimonio.

Il giorno dopo pote giocare ancora al sole, con i fiori, e cosi passarono molti giorni. Gerda conosceva
ogni fiore, ma nonostante fossero molti, le sembrava che ne mancasse uno, pero non sapeva quale.

Un giorno si mise a guardare il vecchio cappello di paglia della donna, con tutti quei fiori disegnati, e il
piu bello di questi era una rosa. La vecchia aveva dimenticato di fatla sparire dal cappello, quando aveva
seppellito le altre nella terra. Eh, non si puo pensare sempre a tutto!

«Comel» esclamo Gerda «non c'e¢ neppure una rosa?» Salto tra le aiuole, cercod e cerco, ma non ne trovo
nessuna, allora si sedette e comincio a piangere, ma le sue calde lacrime caddero proprio dove un rosaio
era stato seppellito. E quando quelle lacrime bagnarono la terra, il rosaio improvvisamente spunto
fuori, tutto in fiore proprio come quando era sprofondato, e Gerda lo abbraccio, bacio le rose e penso
a quelle splendide rose di casa sua e cosi penso anche al piccolo Kay.
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«Oh, quanto tempo ho persol» disse la bambina. «Devo trovare Kay! Voi non sapete dove si trova»
chiese alle rose «credete che sia mortor»

«No, non ¢ morto» risposero le rose. «Noi siamo state sotto terra, la si trovano tutti i morti, e Kay non
c'era»

«Graziel» disse la piccola Gerda, dirigendosi verso gli altri fiori; guardo nei loro calici e chiese: «Voi non
sapete dove si trova il piccolo Kay?».

Ma ogni fiore si trovava al sole a sognare la sua favola o la sua storia, e la piccola Gerda ne senti
moltissime, ma nessuna le parlava di Kay.

Che cosa disse il giglio rosso?

«Senti il tamburo? bum! bum! ci sono solo due tonalita, sempre bum! bum! Senti il lamento di dolore
delle donne? Senti il grido dei sacerdoti? Nel suo lungo mantello la donna indiana sta sul rogo, le
fiamme avvolgono lei e il marito morto ma la donna indiana pensa a colui che vive, a colui i cui occhi
bruciano il suo cuore piu caldi delle flamme che presto trasformeranno il suo corpo in cenere. Puo la
fiamma del cuore morire nella flamma del rogo?»

«Jo non capisco nientel» disse la piccola Gerda.

«E la mia stotial» disse il giglio rosso.

Che cosa dice il convolvolo?

«La in fondo alla stretta strada di montagna si trova una antica rocca; la fitta edera verde cresce lungo i
vecchi muri rossi, foglia dopo foglia, fino intorno al balcone, li si trova una graziosa fanciulla che si
affaccia oltre il parapetto e guarda verso la strada. Nessuna rosa che spunta tra i rami ¢ piu fresca di lei,
nessun fiore di melo, che il vento porta via dall'albero, ¢ pit leggero di lei; come fruscia il suo magnifico
mantello di seta! "Eppure lui non arrival."»

«E Kay che intendi?» chiese la piccola Gerda.

Che cosa racconta la piccola primula?

«Legata agli alberi con due corde pende una lunga asse, ¢ un altalena; due graziose fanciulle con abiti
bianchi come la neve e lunghi nastri di seta verde legati tra i capelli, si dondolano; il fratello, che ¢ piu
grande di loro, sta in piedi sull'altalena e si regge alla corda con il braccio, perché in una mano ha una
piccola bacinella e nell'altra una cannuccia di gesso, con cui soffia le bolle di sapone. L'altalena va, e le
bolle volano splendide nei loro colori cangianti; I'ultima ¢ ancora attaccata alla cannuccia e si piega al
vento; l'altalena va. Il cagnolino nero, leggero come le bolle, si solleva sulle zampe postetiori e vuol
salire anche lui sull'altalena, questa vola, il cane cade, abbaia e si arrabbia; rimane con un palmo di naso
le bolle scoppiano. Un'asse che dondola, un'immagine fatta di schiuma che scoppia, questa ¢ la mia
canzonel»

«Puo darsi che sia bello quello che racconti, ma lo dici con una tale tristezza e non patli affatto di Kay.»
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Che cosa dicono i giacinti?

«C'erano una volta tre bellissime sorelle, pallide e sottili, una vestita di rosso, un'altra di blu e la terza di
bianco, danzavano tenendosi per mano vicino al tranquillo laghetto al chiaro di luna. Non erano
fanciulle degli elfi, erano figlie degli uomini. C'era un profumo cosi dolce, e le fanciulle spatirono nel
bosco. Il profumo diventd sempre piu intenso, tre bare in cui giacevano le graziose fanciulle si
staccarono dal fitto del bosco verso il lago; le luminose lucciole volavano tutt'intorno, come piccole
deboli luci. Dormono le fanciulle danzanti, o sono morter Il profumo dei fiori dice che sono cadaveri;
la campana della sera suona per i morti.»

«Mi rendi cosi tristel» disse la piccola Gerda. «Hai un profumo cosi forte; mi fai pensare alle fanciulle
morte. Ah, allora anche il piccolo Kay ¢ ormai mortor Le rose sono state giu nella terra e dicono di no.»
«Din, din, dan, dan!» suonarono le campane dei giacinti. «Noi non suoniamo per il piccolo Kay, non lo
conosciamo neppure! Noi cantiamo solo la nostra canzone, l'unica che conosciamol»

Gerda s'incammino verso il ranuncolo, che brillava tra le verdi foglie luccicanti.

«Tu sei un piccolo sole chiarox gli disse. «Dimmi se sai dove posso trovare il mio compagno di giochil»
E il ranuncolo brillo cosi delizioso guardando verso Gerda.

Quale canzone poteva cantare il ranuncolo? Neppure la sua parlava di Kay.

«In un piccolo cortile brillava il sole di Nostro Signore cosi caldo nel primo giorno di primavera; i raggi
cadevano lungo la bianca parete della casa del vicino ai cui piedi crescevano i primi fiori gialli, brillando
come d'oro ai caldi raggi del sole; la vecchia nonna era fuori sulla sua seggiola, la nipotina, una graziosa
ma povera servetta, venne a casa per una breve visita, e bacio la nonna. C'era oro, l'oro del cuore in
quel bacio benedetto. Oro sulla bocca, oro nel fondo del cuore, oro quassu nelle prime ore del mattino!
Ecco questa ¢ la mia piccola storial» disse il ranuncolo.

«lLa mia povera vecchia nonnaly sospird Gerda. «Certamente ha nostalgia di me, ¢ triste per me, come
lo era stata per il piccolo Kay, ma io tornerd presto a casa, e portero Kay con me. Non serve a nulla che
io chieda ai fiori, loro conoscono solo le loro canzoni, non mi danno notizie» Cosi si timbocco il
vestitino per correre piu in fretta; ma il narciso le colpi una gamba, mentre lei gli saltava sopra; allora si
fermo, guardo quel lungo stelo giallo e chiese: «Tu sai forse qualcosa’» e gli si chino sopra fino a
toccatlo.

Che cosa disse il narciso?

«lo posso vedermi, io posso vedermil» disse. «Oh, come profumo! Su nella piccola soffitta, mezza
svestita, si trova una piccola ballerina, lei sta in piedi alcune volte su una gamba sola, a volte su due, tira
calci a tutto il mondo; ma ¢ solo un'illusione. Versa l'acqua della teiera su un pezzo di stoffa che tiene in
mano, ¢ il suo corpettino. La pulizia ¢ una buona cosal Anche l'abitino bianco che tiene appeso al
gancio viene lavato nell'acqua della teiera e poi messo a asciugare sul tetto; lei lo indossa, con un
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fazzoletto giallo come lo zafferano intorno al collo, cosi 'abitino sembra ancora piu bianco. Gamba in
arial Guarda come si regge su un piedino! Io posso vedermil Io posso vedermil»

«Non mi interessa nulla» esclamo Gerda «non sono cose da raccontare a mel» ¢ intanto se ne cotrse
verso la siepe del giardino.

11 cancello era chiuso, ma lei rimosse il gancio arrugginito che si stacco, cosi la porta si apri e lei corse a
piedi nudi nel vasto mondo. Per tre volte si guardo indietro, ma nessuno la rincorreva; alla fine non
pote piu correre e sedette su una grande pietra, si guardo intorno, l'estate era passata, era gia autunno
inoltrato, ma non lo si notava nel bel giardino dove brillava sempre il sole e si trovavano i fiori di tutte
le stagioni.

«Oh, Signore, come ho fatto tardil» esclamo la piccola Gerda. «E gia autunno: ora non posso neppure
riposarmily e si alzo per ripartire.

Oh, come erano stanchi e doloranti i suoi piedini, e che freddo e che tristezza c'era tutt'intorno; le
lunghe foglie dei salici erano tutte gialle, stillanti di brina; una foglia cadeva dopo l'altra, solo il susino

aveva ancora i frutti, ma cosi amari che legavano i denti. Oh, com'era grigio e triste il vasto mondol!
Quarta storia. Il principe e la principessa

Gerda dovette riposarsi di nuovo; allora una grossa cornacchia saltello sulla neve proprio davanti a lei;
rimase seduta a lungo osservandola e scuotendo la testa, poi disse: «Cra, era! Buon di, Buon dil»; meglio
non riusci a dirlo, ma era ben disposta verso la fanciulla e le chiese come mai se ne andasse tutta sola
nel vasto mondo. La parola: sola, Gerda la capi molto bene e senti tutto quello che significava; cosi
racconto alla cornacchia tutta la sua vita e le chiese se non avesse visto Kay.

La cornacchia mosse la testa pensierosa e disse: «Puo essere! Puo esserely.

«Lo credi?» grido la piccola Gerda e si mise a baciarla con tale foga che quasi la stava uccidendo.

«Piano, pianol» disse la cornacchia. «Credo che possa essere il piccolo Kay, ma sicuramente ora ti ha
dimenticato per la principessal»

«Abita presso una principessa?» chiese Gerda.

«Si, ascoltal» disse la cornacchia. «Ma io ho difficolta a parlare la tua lingua; se tu capissi il linguaggio
delle cornacchie, potrei raccontartelo meglio.»

«No, non I'ho imparato» esclamo Gerda «ma la nonna lo sapeva patrlare, e sapeva anche il linguaggio dei
neonati. Se solo l'avessi imparato anch'iol»

«Non importaly disse la cornacchia «raccontero meglio che posso, ma certo mi verra male» e cosi
racconto quello che sapeva.

«In questo regno, dove ci troviamo ora, abita una principessa straordinariamente intelligente; legge tutti
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1 giornali che ci sono al mondo e poi li dimentica di nuovo, tanto ¢ intelligente. Un giorno, mentre
sedeva sul trono, che non ¢ una cosa molto divertente, si mise a canticchiare una canzone che diceva
cosi: "Perché non dovrei sposarmi?." - "Ecco ¢ proprio un'ideal" esclamo, e cosi si volle sposare, ma
voleva avere un marito che sapesse rispondere quando lei gli avesse rivolto la parola, uno che non se ne
stesse li fermo e ben distinto, perché ¢ molto noioso. Allora riuni tutte le dame di corte e quando
queste sentirono che cosa voleva, si dimostrarono molto contente. "Molto bene!" dissero "l'altro giorno
pensavamo proprio a questo.”" Puoi credere a ogni parola che ti dicol» soggiunse la cornacchia. «Ho una
fidanzata addomesticata, che abita al castello, e mi ha raccontato tutto lei»

La sua fidanzata era naturalmente anche lei una cornacchia; perché ogni cornacchia cerca il suo simile,
che ¢ una cornacchia.

«Subito uscirono i giornali con il bordo pieno di cuori, e con il simbolo della principessa; ci si poteva
leggere che ogni giovane di bell'aspetto era libero di andare al castello e di parlare con la principessa, e
chi avesse parlato completamente a suo agio, e meglio di tutti, sarebbe stato prescelto dalla principessal
Si, si» disse la cornacchia «puoi credermi, ¢ proprio vero, come il fatto che noi stiamo qui; la gente
accorreva, ci fu un gran movimento e una gran follal Ma la faccenda non si risolse, né il primo giorno,
né il secondo. Tutti sapevano parlare bene, quando si trovavano per strada, ma non appena entravano
nel portone del castello e vedevano la guardia vestita d'argento e su per le scale e i valletti vestiti d'oro, e
le grandi sale illuminate, allora si confondevano. Cosi si trovavano davanti al trono dove stava la
principessa, e non sapevano dire nulla se non l'ultima parola che lei aveva detto, e a lei naturalmente
non interessava risentirlal Era come se la gente li dentro avesse ingerito del tabacco e fosse caduta in
letargo, finché non usciva di nuovo sulla strada, allora sapeva patlare! C'era una fila che andava dalle
porte della citta fino al castello. Io stesso ero li a vederel» racconto la cornacchia. «Tutti avevano fame e
sete, ma dal castello non ebbero neppure un bicchiere d'acqua tiepida, certo qualcuno dei piu intelligenti
s'era portato dei panini da casa, ma non li divise con i vicini, perché pensava: "Se questo sembra
affamato, la principessa non lo sceglieral."»

«Ma Kay, il piccolo Kay?» chiese Gerda «quando arriva? Era tra tutti gli altrir»

«Dammi tempo, dammi tempo! Adesso arriviamo anche a lui. Era il terzo giorno quando arrivo una
personcina senza cavallo e senza carrozza, che marciava ardita verso il castello, 1 suoi occhi brillavano
come i tuoi, aveva lunghi capelli bellissimi, ma aveva vestiti molto poveri.»

«Era Kayl» grido Gerda felice. «Ah, allora I'ho trovatol» e si mise a battere le mani.

«Aveva un fagotto sulle spallel» aggiunse la cornacchia

«No, era certo lo slittino» spiegd Gerda «perché se ne era andato con la slitta.»

B possibile» disse la cornacchia. «lo non ho guardato attentamente. Ma so dalla mia fidanzata che
quando arrivo alla porta del castello e vide la guardia vestita d'argento e poi lungo le scale i valletti
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vestiti d'oro, non resto affatto imbarazzato: fece un cenno e disse: "Dev'essere noioso restare li sulle
scale, io preferisco entrare." Le sale splendevano per le candele; i consiglieri e i ministri camminavano a
piedi nudi e portavano vassoi d'oro: c'era di che restare imbarazzatil 1 suoi stivali scricchiolavano
terribilmente, ma lui non aveva timoreh

«Fi sicuramente Kayl» disse Gerda. «So che aveva gli stivali nuovi, li ho sentiti scricchiolare nella camera
della nonna.»

«Ah, si, scricchiolavano davverol» disse la cornacchia. «Ma lui se ne ando tranquillamente dalla
principessa, che sedeva su una perla grande come la ruota di un fuso; tutte le dame di corte con le loro
cameriere e con le cameriere delle cameriere, e tutti i cavalieri con i loro servitori e con i servitori dei
servitori, che avevano con loro i paggi, se ne stavano impalati tutt'intorno; e piu erano vicini alla porta,
piu apparivano pieni di superbia. Il paggio del servitore dei servitori, che va sempre in giro in pantofole,
non lo si poteva quasi guardare, tanto se ne stava fiero vicino alla portal»

«Deve essere orribilel» esclamo la piccola Gerda. «E Kay? Ha sposato la principessa?»

«Se non fossi stato una cornacchia, I'avrei sposata io, anche se sono gia fidanzato. Deve aver patlato
molto bene, come parlo io nella lingua delle cornacchie: questo mi ha raccontato la mia fidanzata. Era
proprio audace e grazioso; non era venuto per chiedere la mano della principessa; ma solo per sentire la
sua intelligenza, e la trovo eccezionale, come lei trovo eccezionale luix»

«Di certo era Kayl» disse Gerda. «Era cosi intelligente: sapeva fare i conti a memoria con le frazioni!
Oh, non mi puoi far entrare nel castello?»

«Gia, ¢ facile a dirsily disse la cornacchia. «Ma come possiamo fare? Devo parlarne alla mia cara
fidanzata; lei ci sapra consigliare bene; perché, questo te lo devo dire, una bambina come te non avra
mali il permesso di entrare ufficialmente.»

«Si che lo avror rispose Gerda. «Quando Kay sapra che sono qui, verra senz'altro fuori a prendermi.»
«Aspettami la vicino a quel varcol» disse la cornacchia, e scuotendo il capo volo via.

La cornacchia torno quando gia era venuto buio. «Cra, era eral» disse. «Devo salutarti da parte della mia
fidanzata. E qui c'¢ un panino per te. L'ha preso in cucina, ce n'¢ tanto di pane e tu sei sicuramente
affamata. Non ¢ possibile che tu entri nel castello: sei a piedi nudi e la guardia vestita d'argento e i
valletti vestiti d'oro non te lo permetterebbero. Ma non piangere, entrerai ugualmente. La mia fidanzata
conosce una piccola entrata sul retro, che conduce alla camera da letto, e lei sa bene dove prendere le
chiavi»

Entrarono nel giardino per il grande viale, dove le foglie cadevano una dopo l'altra, e quando al castello
le luci st spensero a una a una, la cornacchia condusse la piccola Gerda a una porta sul retro che era
socchiusa.

Oh, come batteva il cuore di Gerda per la paura e per la nostalgia! Era come se stesse facendo qualcosa
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di male, ma in realta voleva solo sapere se si trattava del piccolo Kay. Certo, doveva essere lui, e Gerda
ricordo i suoi occhi intelligenti, i suoi lunghi capelli; le sembrava proprio di vederlo sorridere, come
quando erano a casa sotto le rose. Lui sarebbe certamente stato contento di vederla e di sentire che
lungo cammino aveva percorso per ritrovarlo e come tutti a casa erano stati tristi quando lui non era
ritornato. Oh, era paura e gioia insieme.

Ora si trovavano sulla scala; su un armadio brillava una piccola lampada. In mezzo al pavimento stava
la cornacchia domestica che girava la testa da tutte le parti e osservava Gerda fare I'inchino proprio
come le aveva insegnato la nonna.

«Il mio fidanzato ha parlato cosi bene di voi, mia piccola signorinaly disse la cornacchia domestica. «Il
vostvocurriculum vitae , come si dice, ¢ molto commovente! Se prenderete la lanterna, vi precedero.
Faremo la strada piu diretta, perché non incontreremo nessuno.»

«Mi sembra che qualcuno ci stia seguendo» disse Gerda. Qualcosa al suo fianco fischiava; era come se ci
fossero ombre sulle pareti, cavalli con le criniere svolazzanti e le zampe snelle, giovani cacciatori, dame
e signori sui cavalli.

«Sono solo sognily disse la cornacchia. «Vengono a prendere i pensieri delle Loro Maesta per portarli a
caccia, e ¢ un bene, cosi voi potrete osservarli meglio nei loro letti. Ma speriamo che se arriverete a
ottenere onoti e riconoscimenti, mostrerete un cuore riconoscente.»

«Non si deve parlare di queste cosel» esclamo la cornacchia del bosco.

Poi entrarono nel primo salone, che era tappezzato di raso rosa a fiori, qui i sogni passarono fischiando,
ma se ne andarono cosi in fretta che Gerda non riusci a vedere le Loro Maesta. I saloni erano uno piu
bello dell'altro, davvero c'era da rimanere stupefatti; ora si trovavano nella camera da letto. 1l soffitto la
dentro somigliava a una grossa palma con foglie di vetro, di un vetro prezioso, e in mezzo al pavimento
erano appesi a un grosso stelo d'oro due letti, che sembravano gigli; uno era bianco e vi si trovava la
principessa; l'altro era rosso, e era quello dove Gerda doveva cercare il piccolo Kay. Sollevo uno dei
petali rossi e vide una nuca bruna: oh, era certo Kay! Grido a voce alta il suo nome e gli avvicino la
lampada. I sogni a cavallo fuggirono dal salone; il principe si sveglio, volto il capo... oh, non era il
piccolo Kay!

Gli assomigliava soltanto per la nuca, ma era anche lui giovane e bello. Dal letto bianco a forma di
giglio si affaccio la principessa e chiese che cosa stesse succedendo. Allora la piccola Gerda si mise a
piangere e racconto tutta la sua storia e tutto quello che le cornacchie avevano fatto per lei.

«Oh poverinaly esclamarono il principe e la principessa e lodarono le cornacchie, dicendo che non
erano affatto in collera con loro, ma che naturalmente non avrebbero piu dovuto farlo. Per quella volta
avrebbero ricevuto una ricompensa.

«Volete volare libere?» chiese la principessa «oppure volete avere un incarico fisso come cornacchie di
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corte con il diritto di mangiare tutto quello che avanza in cucinar»

Entrambe le cornacchie s'inchinarono e scelsero l'impiego fisso; pensavano alla vecchiaia e si dissero
che era un bene avere qualcosa per 1 giorni bui, come si usa dire.

11 principe si alzo dal letto e vi fece dormire Gerda, ma di piu non poteva fare. Lei giunse le manine e
penso: "Come sono buoni gli uomini e gli animalil" e cosi chiuse gli occhi e dormi tranquillamente.
Tutti 1 sogni rientrarono volando, e apparivano ora come angeli del Signore: trascinavano una piccola
slitta dove sedeva Kay che salutava. Ma era solo un sogno, e quando Gerda si risveglio era tutto sparito
di nuovo.

Il giorno dopo venne rivestita da capo a piedi di seta e di velluto, le venne offerto di rimanere al castello
con un futuro assicurato, ma lei chiese solo di poter avere una piccola carrozza con un cavallo e un paio
di stivaletti, cosi da poter viaggiare di nuovo nel vasto mondo in cerca di Kay.

Ottenne stivaletti e manicotto: era molto graziosa vestita cosi, e quando volle partire si fermo davanti
alla porta una carrozza nuova di oro puro con lo stemma del principe e della principessa lucente come
una stella; il postiglione, i servitori, e i valletti a cavallo - perché c'erano anche i valletti a cavallo -
avevano in testa corone d'oro. Il principe e la principessa aiutarono la piccola a salire sulla carrozza e le
augurarono ogni bene. La cornacchia del bosco, che ora si era sposata, la segui per le prime tre miglia:
sedeva vicino a lei perché non sopportava di viaggiare dietro; l'altra cornacchia rimase al portone e
sbatté le ali: non li segui perché soffriva di mal di testa da quando aveva un impiego fisso e troppo da
mangiare. Nella carrozza si trovavano croccanti di zucchero, e sul sedile avevano messo frutta e
panpepato.

«Addio! Addiol» gridarono il principe e la principessa, e la piccola Gerda pianse, e anche la cornacchia
pianse, cosi passarono le prime miglia, poi anche la cornacchia saluto e questo fu il congedo piu
doloroso. Volo in alto, su un albero, e sbatté le ali nere finché pote vedere la carrozza, che luccicava

come il sole.
Quinta storia. La figlia del brigante

Viaggiarono attraverso 1 boschi scuri, ma la carrozza brillava come una fiamma, e abbagliava gli occhi
dei briganti, che non riuscivano a sopportatrla.

«B oro, & orol» gridarono, avanzando di corsa, presero i cavalli, uccisero il postiglione, i valletti e i
servitori, e tirarono fuori la piccola Gerda dalla carrozza.

«Fi grassa, & graziosa, ¢ stata ingrassata con gheriglio di nocil» disse la vecchia moglie del brigante, che
aveva una lunghissima barba arricciata e sopracciglie che le coprivano gli occhi. «Deve essere buona
come un agnellino! Uh, deve essere saporital» e intanto tiro fuori il coltello che scintillo orribilmente.
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«Ahil» esclamo in quello stesso momento.

Era stata morsicata all'orecchio dalla figlioletta, che s'era appesa alla sua schiena e che era terribilmente
selvaggia e insolente.

«Mocciosal» esclamo la madre, ma non fece in tempo a colpire Gerda.

«Deve giocare con mel» disse la figlia del brigante. «Mi deve dare il suo manicotto, i suoi bei vestiti, e
dormira nel mio letto» e cosi diede un altro morso cosicché la moglie del brigante salto in aria e gird su
se stessa e tutti 1 briganti si misero a ridere dicendo: «Guarda come balla con sua figlial».

«Voglio andare in carrozzal» disse la figlia del brigante, e riusci a ottenere quello che voleva perché era
molto ostinata e viziata.

Lei e Gerda salirono in carrozza e corsero oltre sterpi e rovi fino nel piu profondo del bosco. La figlia
del brigante era grande come Gerda, ma molto piu forte, piu robusta e con la pelle scura, aveva gli
occhi neri che sembravano quast tristi. Afferro la piccola Gerda alla vita e le disse: «Non ti uccideranno
finché io non mi arrabbiero con te! Sei forse una principessary.

«No» rispose la piccola Gerda, e le racconto tutto quello che aveva vissuto, e quanto volesse bene al
piccolo Kay.

La figlia del brigante la guarddo molto seriamente, fece un cenno con la testa e disse: «Non ti
ammazzeranno, anche se io mi arrabbiero con te, perché lo faro io stessaly. Intanto asciugo gli occhi di
Gerda e infilo le mani nel bel manicotto cosi morbido e caldo.

La carrozza si fermo. Si trovava in mezzo al cortile di un castello di briganti; tutto era decrepito, da
cima a fondo, corvi e cornacchie uscivano volando da tutti i fori, e grandi mastini, che sembrava
potessero mangiare un uomo, saltavano in aria, ma non abbaiavano perché era proibito.

Nella grande vecchia sala annerita dal fumo si trovava in mezzo al pavimento di pietra un grosso fuoco;
il fumo saliva verso il soffitto e doveva trovare da sé un'uscita; in un grande pentolone cuoceva la
zuppa e sullo spiedo giravano conigli e lepri.

«Dormirai con me questa notte e con tutti i miei animalettil» disse la figlia del brigante. Mangiarono e
bevvero e poi andarono in un angolo dove si trovavano paglia e coperte. Un po' piu in alto, su pertiche
e assicelle, erano appollaiati quasi cento colombi: sembrava che dormissero, ma si mossero un po'
quando le bambine arrivarono.

«Sono tutti miei» disse la figlia del brigante, e afferro in fretta uno dei piu vicini, tenendolo poi per le
zampe e agitandolo, in modo che sbattesse le ali. «Bacialol» grido, sbattendoglielo sulla faccia. «La ci
sono 1 miei colombi selvaticil» continuo indicando le sbarre che chiudevano un buco nel muro. «Sono
colombi selvatici quei due! Se ne volerebbero subito via, se non fossero chiusi a chiave. E qui si trova la
mia carissima renna» e tird per le corna una renna, che aveva un anello di rame luccicante intorno al
collo e era legata. «Anche questa deve stare in gabbia, altrimenti scappa via. Ogni sera le faccio il
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solletico sotto il collo con il mio coltello affilato e lei ha cosi paural» e prese un lungo coltello da una
fessura del muro e lo fece scorrere sul collo della renna; quel povero animale si mise a tirar calci, e la
tiglia del brigante rise forte e trascino Gerda con sé nel letto.

«Tieni il coltello con te anche quando dormi?» chiese Gerda guardandolo un po' impautita.

«Dormo sempre col coltellol» rispose la figlia del brigante. «Non si sa mai quello che puo succedere. Ma
raccontami di nuovo quello che mi hai detto prima sul piccolo Kay e su come sei andata in giro per il
vasto mondo.» Gerda racconto dal principio, e i colombi selvatici tubavano nella gabbia, mentre gli altri
dormivano. La figlia del brigante mise il braccio intorno al collo di Gerda, tenendo il coltello nell'altra
mano, e dormi facendo molto rumore; Gerda invece non riusci affatto a chiudere gli occhi, non sapeva
se sarebbe vissuta o se sarebbe morta. I briganti erano seduti intorno al fuoco, cantavano e bevevano, e
la moglie del brigante faceva le capriole. Oh, era orribile a vedersi per la piccola Gerda.

Allora i colombi del bosco dissero: «Curri Curri noi abbiamo visto il piccolo Kay. Una gallina bianca
portava la sua slitta, lui era seduto nella carrozza della regina della neve, che passava bassa sul bosco
quando noi eravamo nel nido, faceva tanto vento che tutti i piccoli morirono, tranne noi due. Curt!
Cutti».

«Cosa dite lassur» grido Gerda «dove si ¢ diretta la regina della never? Sapete qualcosa?»

«B sicuramente andata in Lapponia, perché la c'e sempre neve e ghiaccio. Prova a chiedere alla renna,
che ¢ qui legata alla corda.»

«C'¢ ghiaccio e neve, la si sta molto benel» rispose la renna. «La si salta liberamente nelle grandi vallate
che brillano! La si trova la tenda estiva della regina della neve, ma il suo castello si trova vicino al Polo
Nord, su di un'isola che si chiama Spitzbergl»

«Oh Kay, piccolo Kayl» sospiro Gerda.

«Stai un po' fermal» disse la figlia del brigante «altrimenti ti caccio il coltello nello stomacol»

Al mattino Gerda racconto tutto quello che i colombi selvatici le avevano detto, e la figlia del brigante
divento seria, ma piego la testa dicendo: «E lo stesso, ¢ lo stesso! Tu sai dove si trova la Lapponia»
chiese alla renna.

«Chi dovrebbe saperlo meglio di me?» rispose I'animale, e i suoi occhi brillavano di gioia «la sono nata e
cresciuta, la ho saltato sui campi di nevel»

«Ascoltal» disse 1a figlia del brigante a Gerda. «Vedi, tutti i nostri uomini sono andati via, ma la mamma
¢ ancora qui, e qui resta; ma quando comincia il giorno si mette a bere da quel grosso bottiglione e poi
fa un pisolino; a quel punto faro qualcosa per tel» Intanto salto giu dal letto, si precipito al collo della
madere, le tiro i baffi e disse: «Mio caro caprone, buon giornol». E la madre le pizzico il naso finché non
divenne rosso e blu, ma erano tutte manifestazioni di affetto.

Quando la madre, bevuta la sua bottiglia, si mise a riposare, la figlia del brigante ando dalla renna e
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disse: «Mi piacerebbe tanto continuare a farti il solletico molte altre volte con il mio coltello affilato,
perché sei cosi divertente, ma non importa, sciogliero la corda e ti aiutero a fuggire in modo che tu
possa tornare in Lapponia; ma tu dovrai correre piu forte che potrai, e portare questa fanciulla al
castello della regina della neve dove si trova il suo compagno di giochi. Hai sentito quello che lei ha
raccontato, perché ha parlato a voce alta, e tu ascolti semprel».

La renna salto di gioia. La figlia del brigante aiuto la piccola Gerda a salire in groppa, fu attenta a legarla
ben stretta e le diede persino un cuscino su cui sedere. «Eccoti i tuoi stivaletti di pelo» esclamo «perché
la fara freddo, ma il manicotto lo tengo io perché ¢ troppo graziosol Comunque anche tu non devi
gelare, eccotl i guantoni di mia madre, ti arriveranno certo fino al gomito, infilali. Adesso hai le mani
proprio come quelle della mia brutta mammal»

Gerda pianse di gioia.

«Non mi piace che tu piangal» disse la figlia del brigante. «Adesso devi apparire contenta! Eccoti due
pani e un prosciutto, cosi non avrai fame.» Li sistemo sul dorso della renna, apri la porta, rinchiuse tutti
1 cani e taglio la corda col coltello, dicendo alla renna: «Corri, sul Ma stai bene attenta alla bambinay.
Gerda tese le mani con 1 guantoni verso la figlia del brigante e saluto e la renna parti passando sopra
cespugli e sterpi, attraverso il grande bosco, oltre steppe e paludi, piu in fretta che pote. I lupi ululavano
e le cornacchie gridavano. "Fut fut!" si senti un crepitio nel cielo, che si illumino tutto di rosso.

«Ecco la mia cara aurora borealel» disse la renna «guarda come brillal» e corse ancora piu in fretta,

glorno e notte; i pani vennero mangiati, e anche il prosciutto, ma intanto erano giunte in Lapponia.

Sesta storia. L.a donna di Lapponia e la donna di Finlandia

Si fermarono vicino a una casetta, misera misera; il tetto scendeva fino a terra e la porta era cosi bassa
che la famiglia per entrare doveva strisciare a terra. Non c'era nessuno in casa eccetto una vecchia
donna della Lapponia, che stava friggendo del pesce su una lampada a olio di balena, la renna racconto
tutta la storia di Gerda, ma prima la sua, perché pensava che fosse importante, e Gerda era cosi
infreddolita che non riusciva a parlare.

«Ah, poveretti» disse la donna della Lapponia «allora dovete viaggiare ancora a lungo! Dovete
percorrere piu di cento miglia fino in Finlandia, perché la regina della neve si trova in vacanza la; e ogni
notte accende grandi fuochi azzurri. Scriverd un messaggio su un baccala secco, dato che non ho carta,
e voi dovrete portarlo alla donna di Finlandia, che troverete lassu, cosi lei potra darvi informazioni
migliori.»

Cosi, quando Gerda si fu scaldata e ebbe mangiato e bevuto la donna di Lapponia scrisse due righe su
un baccala secco, disse a Gerda di non perderlo, lego di nuovo la fanciulla alla renna e questa parti.
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"Fut! Fut! Fut!" si sentiva nell'aria, ¢ per tutta la notte brillo la splendida aurora boreale, alla fine
giunsero in Finlandia e bussarono al camino della donna di Finlandia, dato che non c'era neppure una
porta.

La dentro faceva talmente caldo, che la donna di Finlandia andava in giro quasi nuda; era piccolina e
molto sporca; tolse subito i vestiti alla piccola Gerda, le tolse i guanti e gli stivali perché altrimenti
avrebbe sofferto troppo caldo, poi mise sulla testa della renna un pezzo di ghiaccio e finalmente lesse
quello che c'era scritto sul baccala secco; lo lesse tre volte in modo da sapetlo a memoria, poi getto il
pesce nella pentola del cibo, perché si poteva mangiare e lei non sprecava mai nulla.

Infine la renna racconto prima la sua storia e poi quella della piccola Gerda, e la donna di Finlandia
strizzo gli occhi senza dire nulla.

«Tu sei cosl intelligente» disse la renna. «So che sei in grado di legare tutti 1 venti del mondo con un filo
da cucire; quando il navigatore scioglie un nodo, riceve un buon vento, se ne scioglie un altro, allora il
vento si fa piu forte; se poi scioglie anche il terzo e il quarto, allora c'¢ tempesta e i boschi vengono
sradicati. Non vuoi dare a questa bambina una bevanda in modo che abbia la forza di dodici uomini e
possa vincere la regina della never»

«la forza di dodici uomini» disse la donna di Finlandia «a cosa servirebbe?» Poi ando a un ripiano e
prese una grande pelle arrotolata e la srotolo: c'erano strane lettere sopra, e la donna di Finlandia lesse
finché il sudore non le colo dalla fronte.

Ma la renna chiese di nuovo qualcosa per la piccola Gerda e Gerda stessa volse verso la donna di
Finlandia uno sguardo cosi implorante, pieno di lacrime, e questa ricomincio di nuovo a strizzare gli
occhi, poi porto la renna in un angolo dove le sussurro qualcosa mentre le metteva del ghiaccio fresco
sulla testa:

«l piccolo Kay ¢ veramente presso la regina della neve e trova tutto di suo piacimento e crede che
quella sia la parte piu bella del mondo, ma tutto questo ¢ accaduto perché gli sono caduti una scheggia
di vetro nel cuore e un granellino di vetro in un occhio, prima questi devono essere estratti, altrimenti
non diventera mai un uomo e la regina della neve manterra il potere su di lui»

«Ma tu non puoi dare qualcosa alla piccola Gerda, in modo che lei possa avere potere su tutto?»

«Jo non posso darle una forza piu grande di quella che gia hal Non vedi quanto ¢ grande? Non vedi
come gli uomini e gli animali la servono, e quanto ha camminato nel mondo con le sue sole gambe?
Non deve avere da noi il potere: il potere si trova nel suo cuore perché ¢ una fanciulla dolce e
innocente Se lei stessa non riesce a arrivare dalla regina della neve e a togliere il vetro dal piccolo Kay,
noi non possiamo aiutarlal A due miglia da qui comincia il giardino della regina della neve, tu devi
portare fino a li la fanciulla, e metterla vicino a un grande cespuglio di bacche rosse che si trova tra la
neve; ma non star li a chiacchierare a lungo e affrettati a tornare indietrol» e cosi dicendo mise la piccola
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Gerda sulla renna, che comincio a correre piu forte che pote.

«Oh non ho preso gli stivalil e nemmeno i guantil» grido la piccola Gerda; lo notava solo adesso per il
freddo pungente, ma la renna non osava fermarsi e corse finché non giunse al grande cespuglio con le
bacche rosse; i fece scendere Gerda, la bacio sulla bocca, e grandi lacrime lucenti scesero sulle guance
dell'animale, poi corse via piu in fretta che pote. La povera Gerda si trovo li senza scarpe e senza guanti
in mezzo alla terribile e fredda Finlandia.

Corse avanti piu in fretta che pote, poi giunse un intero reggimento di fiocchi di neve, ma questi non
cadevano dal cielo, che era limpido e brillava per I'aurora boreale; i fiocchi di neve correvano proptrio
lungo la terra e piu si avvicinavano, piu diventavano grandi; Gerda si ricordava bene quanto grossi e
meravigliosi le erano sembrati quella volta che li aveva visti attraverso la lente d'ingrandimento, ma qui
erano grandi e terribili in un altro modo, erano vivi, erano l'avanguardia della regina della neve e
avevano le forme piu strane; alcuni sembravano orribili e grossi porcospini, altri apparivano come
serpenti raggomitolati con la testa ritta, altri ancora come piccoli grassi orsi dal pelo irto, ma tutti erano
di un bianco splendente, tutti erano fiocchi di neve vivi.

Allora la piccola Gerda recito il Padre Nostro, il freddo era cosi forte che riusciva a vedere il suo
respiro in una nuvoletta di fumo che usciva dalla bocca; poi si fece sempre piu denso e si trasformo in
piccoli angeli trasparenti che crescevano sempre di pit toccando la terra. Tutti avevano l'elmo in capo e
una spada e lo scudo ai fianchi; divennero sempre piu numerosi, e quando Gerda ebbe finito il Padre
Nostro, ce n'era una intera legione intorno a lei. Colpirono con le spade gli orribili fiocchi di neve fino a
romperli in mille pezzi, cosi la piccola Gerda pote avanzare sicura e piena di coraggio. Gli angeli le
toccavano i piedi e le mani in modo che lei sentisse meno il freddo, e arrivo cosi al castello della regina
della neve.

Ma adesso dobbiamo prima vedere come stava Kay. Kay non pensava affatto alla piccola Gerda e

ancora meno pensava che lei fosse alle porte del castello.

Settima storia. Che cosa era successo nel castello della regina della neve e che cosa accadde in seguito

Le pareti del castello erano formate dalla neve che cadeva, le finestre e le porte dai venti che soffiavano;
c'erano piu di cento saloni, secondo la forma che prendeva la neve caduta; il pit grande si allungava per
molte miglia, tutti erano illuminati dall'aurora boreale e erano grandi, vuoti, gelati, luminosi. L'allegria
non arrivava mai, mai c'era stato un ballo di orsacchiotti dove la tempesta potesse intonare la musica, e
gli orsi camminare sulle zampe posteriori e comportarsi in modo distinto, mai c'erano stati giullari che
facessero ballare gli orsi polari; mai una riunione per bere il caffe con le bianche signore volpi, tutto era
vuoto, enorme e gelato nelle sale della regina della neve. Le aurore boreali brillavano con tanta
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regolarita che si poteva addirittura calcolare quando brillavano della luce piu potente e quando della
luce piu debole. Proprio in mezzo a una sala di neve vuota e enorme si trovava un lago ghiacciato; era
infranto in mille pezzi, ma ogni pezzo era identico all'altro, e era una vera opera d'arte. Proprio li sopra
stava seduta la regina della neve quando era a casa, cosi diceva che sedeva sullo specchio
dell'intelligenza, e che quello era I'unico e il miglior posto del mondo.

11 piccolo Kay era viola per il freddo, anzi quasi nero, ma non se ne accorgeva, perché lei con un bacio
gli aveva tolto il brivido del freddo, e il suo cuore era come un grumo di ghiaccio. Stava trafficando
intorno a alcuni pezzi di ghiaccio lisci e appuntiti, che deponeva in tutti i modi possibili, perché ne
voleva ricavare qualcosa, un po' come quando noi abbiamo dei pezzettini di legno e li mettiamo insieme
per formare delle figure: quello che si chiama il gioco cinese. Anche Kay faceva varie figure, le piu
perfette, era il gioco di ghiaccio dell'intelligenza; ai suoi occhi le figure erano meravigliose e molto
importanti, e questo per merito del granellino di vetro che aveva nell'occhio! Poi realizzava delle figure
che erano delle parole scritte, ma non riusciva mai a compotre la parola che lui voleva, "eternita,”" e la
regina della neve gli aveva detto: «Se riuscirai a comporre quella parola, diventerai signore di te stesso, e
io ti regalero il mondo intero e un paio di pattini nuovi». Ma lui non riusciva.

«Ora devo andare nei paesi caldi» disse la regina della neve «devo andare a guardare nelle mie pentole
nere» Erano le montagne che gettano il fuoco, 'Etna e il Vesuvio, come si chiamano. «Devo
imbiancarle un po'l E ora ormai. E la neve sta molto bene sui limoni e sulle vitil» Cosi la regina della
neve volo via.

Kay rimase tutto solo in quelle grandissime e gelide sale vuote a guardare i suoi pezzi di ghiaccio
continuando a pensare finché la testa quasi non gli scoppiava; restava rigido e immobile, tanto da
sembrare morto assiderato.

Fu in quel momento che la piccola Gerda entro nel castello attraverso il grande portone, fatto di vento
tagliente, ma lei recito la preghiera della sera e il vento si calmo, come volesse dormire, cosi lei entro in
quelle sale gelide, vuote e enormi. Allora vide Kay, lo riconobbe, e gli salto al collo, lo abbraccio stretto
e grido: «Kay! Dolce piccolo Kay! Finalmente ti ho trovatol.

Ma lui rimase immobile, rigido e gelido; allora la piccola Gerda pianse calde lacrime, che gli caddero sul
petto, gli entrarono nel cuore, sciolsero il grumo di ghiaccio e corrosero il pezzettino di specchio che si
trovava dentro; Kay la guardo e lei canto l'inno:

Le rose crescono nelle valli, laggiu parleremo con Gesu Bambino!

Allora Kay scoppio in lacrime; pianse tanto che il granellino di specchio gli usci dagli occhi, lui
riconobbe la fanciulla e esulto di gioia: «Gerda, dolce piccola Gerda! Dove sei stata tutto questo tempo?
E dove sono stato io?» e si guardo intorno. «Che freddo fa quil Com'e tutto vuoto e enormel» E
abbraccio forte Gerda, e lei rise e pianse di gioia, era cosi bello che persino i pezzi di ghiaccio si misero
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a danzare di gioia intorno a loro, e quando furono stanchi si fermarono, formando proprio quelle
lettere che la regina della neve aveva detto a Kay di comporre, per poter diventare signore di se stesso e
ottenere da lei tutto il mondo e un paio di pattini nuovi.

Gerda gli bacio le guance, e queste ripresero colore, poi gli bacio gli occhi, che luccicarono come quelli
di lei, pot gli bacio i piedi e le mani, e lui divenne vispo e sano. La regina della neve poteva pure tornare
a casa: la lettera di addio stava scritta la con 1 pezzi di ghiaccio luccicanti.

Allora si presero per mano e uscirono dal grande castello; parlarono della nonna e delle rose sul tetto; e
dove loro camminavano 1 venti si placavano e il sole splendeva; quando raggiunsero il cespuglio con le
bacche rosse trovarono la renna che li aspettava; c'era un'altra giovane renna con lei, con le mammelle
gonfie: diede ai piccoli il suo latte e li bacio sulla bocca. Poi le due renne portarono Kay e Gerda prima
dalla donna di Finlandia, dove si scaldarono nella calda stanza e dove si informarono sul viaggio di
ritorno; quindi dalla donna della Lapponia, che aveva cucito per loro dei nuovi abitini e preparato una
slitta.

Allora le due renne si misero a saltare al loro fianco e li accompagnarono fino ai confini del paese, dove
cominciava a spuntare la prima erbetta, e la i bambini salutarono le renne e la donna della Lapponia.
«Addiol» dissero tutti. I primi uccellini cominciarono a cinguettare, il bosco era pieno di verdi gemme, e
da li usci cavalcando su un magnifico cavallo che Gerda conosceva (era stato attaccato alla carrozza
d'oro) una fanciulla con un bel cappello rosso in testa e in mano le pistole; era la figlia del brigante, che,
stanca di stare a casa, voleva andare prima verso Nord e poi, se non si fosse divertita, da qualche altra
parte. Subito riconobbe Gerda e Gerda riconobbe lei; fu veramente una gioial

«Sei proprio un bel tipo a andare in giro per il mondol» disse al piccolo Kay. «Mi piacerebbe sapere se
meriti che la gente vada fino alla fine del mondo per tel»

Ma Gerda le accarezzo la guancia e le chiese del principe e della principessa.

«Sono partiti per una terra straniera» rispose la figlia del brigante.

«E la cornacchia?» chiese la piccola Gerda.

«Ah, la cornacchia ¢ mortal» rispose quella. «La cornacchia domestica ¢ diventata vedova e se ne va in
giro con un pezzetto di lana nero intorno a una zampa; si lamenta in modo pietoso, ma sono tutte
storie! Adesso raccontami tu piuttosto come ti ¢ andata e come hai fatto a trovarlo.»

Gerda e Kay raccontarono insieme.

«Oh, accidentil» esclamo la figlia del brigante, strinse loro la mano e promise che se un giorno fosse
passata per il loro paese sarebbe andata a trovatli; poi se ne cavalco via nel vasto mondo, mentre Kay e
Gerda s'incamminarono mano nella mano, e dove camminavano spuntava la bella primavera con i fiori
e il verde; le campane della chiesa suonarono, e loro riconobbero le alte torri e la grande citta. Era
quella in cui abitavano: vi entrarono e camminarono fino alla porta della nonna, su per le scale, nella
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stanza dove tutto si trovava nello stesso modo di prima, e l'orologio diceva: "Tic! Tac!" e le lancette
giravano; ma quando entrarono dalla porta si accorsero che erano diventati adulti. Le rose che si
trovavano sulla grondaia e che erano fiorite entravano dalle finestre aperte e c'erano ancora i loro due
seggiolini da bambini; Kay e Gerda sedettero ognuno sul proprio e si tennero per mano; avevano
dimenticato, come fosse stato un brutto sogno, quel freddo vuoto splendore della regina della neve. La
nonna si trovava nella chiara luce di Dio e leggeva a voce alta dal Vangelo: «Se non diventerete come
bambini, non entrerete nel Regno dei Cieli».

Kay e Gerda si guardarono negli occhi, e improvvisamente capirono il vecchio inno:

Le rose crescono nelle valli, laggiu parleremo con Gesu Bambino!

Stavano li seduti, entrambi adulti, eppure bambini, bambini nel cuore, e era estate, la calda estate

benedetta.
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